Diálogos médicos : la negociación de los modelos explicativos y narrativas sobre el VIH/SIDA entre la población awajún de comunidades intervenidas en el marco de la estrategia contra el VIH/SIDA by Chávez Ackermann, Giannina
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ 
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES 
Diálogos médicos: la negociación de los modelos 
explicativos y narrativas sobre el VIH/SIDA entre la 
población awajún de comunidades intervenidas en el 
marco de la estrategia contra el VIH/SIDA 
TESIS PARA OPTAR EL TÍTULO DE LICENCIADA EN ANTROPOLOGÍA 
AUTORA 
Giannina Chávez Ackermann 
ASESOR 
Asesor: Julio César Portocarrero Gutiérrez 




Tomando como marco la intervención del Fondo Global contra el VIH/SIDA en 
población indígena amazónica, en particular en la provincia de Condorcanqui, 
Amazonas; esta investigación busca aproximarse, a los modelos explicativos y 
narrativas sobre el VIH/SIDA que circulan entre la población awajún.  En ese 
sentido, se entiende la salud como una instancia de interrelación entre el pueblo 
y el Estado. Por lo tanto, examinan los diálogos o encuentros médicos, donde se 
discute y negocia la enfermedad, como determinantes en la experiencia de la 
enfermedad, pues reflejan un marco de relaciones sociales determinadas 
histórica y políticamente.  
A partir de un enfoque en la circulación y negociación de estas narrativas, la 
influencia de distintos sistemas de salud y modelos de atención en los itinerarios 
terapéuticos y la el marco histórico así como el contexto sociopolítico awajún; se 
ha buscado trascender el enfoque de esencialismo culturalista y exoticismo 
conductual, que ignora la incorporación de la historia y las relaciones raciales, 
de género, clase y generacionales de la población. Este tipo de discursos donde 
se alude a instituciones culturales y prácticas sexuales como factores de riesgo, 
muchas veces han dejado de reconocer los factores sociales y estructurales que 
llevan a la transmisión del VIH, responsabilizando así a la población de la 
aflicción y quitándoles la agencia frente a este marco cultural. En ese sentido, se 
ha reflexionado también sobre la memoria e identidad del pueblo awajún, 
reconociendo estos factores como esenciales en la discusión y negociación de 
los relatos recogidos. Esta investigación propone una antropología política del 
VIH que reconozca estos factores estructurales, sin dejar de lado los culturales, 
para poder así tener un acercamiento que pueda llevar a respuestas más 
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El presente informe es una aproximación a los modelos explicativos y las 
narrativas sobre el VIH/SIDA que circulan entre la población awajún de 
comunidades que han sido intervenidas por el Fondo Global en el marco de la 
estrategia contra el VIH. La investigación ha buscado analizar dichos modelos 
explicativos a través de los diálogos médicos, entendiéndolos como espacios y 
formas en los que se habla y negocia la enfermedad. Asimismo, parte de la 
premisa que la salud debe comprenderse como una instancia de interrelación y 
un espacio de negociación entre los actores involucrados. En ese sentido, se 
tiene en cuenta que los diálogos o encuentros médicos son determinantes en la 
experiencia de la enfermedad, pues reflejan un marco de relaciones sociales 
determinadas histórica y políticamente.  
El objetivo principal de la investigación es analizar y conocer los modelos 
explicativos (ME) y narrativas sobre VIH/ SIDA que circulan entre la población 
awajún del contexto de intervención a través de los diálogos médicos. Para ello, 
se buscó, en primer lugar, conocer la circulación y negociación de información 
con respecto al VIH/SIDA desde los actores involucrados en la estrategia contra 
el VIH. En segundo lugar, analizar el efecto que tiene el contexto sociopolítico 
awajún sobre los modelos explicativos del VIH/SIDA y cómo expresan su relación 
con el Estado. Finalmente, examinar la influencia de los modelos de atención y 
sistemas de salud de la población sobre los modelos explicativos del VIH/SIDA 
que circulan en la comunidad. Para ello, se han investigado estas narrativas 
entendiendo que se construyen en un constante proceso de negociación y son 
siempre permeables y flexibles. Este proceso además se da dentro de un 
contexto sociopolítico, histórico y económico determinado que permite hacer un 
análisis etnográfico a través de los diálogos y sistemas médicos involucrados.  
La data de esta investigación ha sido recogida a través de la realización de un 
trabajo de campo de 10 semanas en comunidades nativas de la etnia awajún en 
el río Cenepa, en especial la CCNN y Centro Poblado de Huampami. El tiempo 
de trabajo de campo se dividió en dos etapas: una semana el mes de enero para 
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una aproximación al campo y una visita exploratoria, y otra del 3 agosto al 8 de 
octubre del 2017. A través de la observación constante y participante, y 
entrevistas abiertas y a profundidad se han recogido diversos relatos y narrativas 
con respecto al origen del VIH, la propia enfermedad en sí, el ingreso del VIH a 
la zona, los itinerarios terapéuticos en diversos casos y las intervenciones 
sanitarias; además de información con respecto al contexto histórico y político.  
La información recopilada se ha organizado en tres capítulos. El primer 
capítulo consiste en el proyecto de investigación; para ello se plantea el problema 
de investigación relatando la situación actual del VIH en el mundo, en el Perú, y 
en particular en los pueblos indígenas amazónicos, argumentando el problema 
latente, con una justificación personal, profesional y política pertinente. Y se 
presentan las preguntas y objetivos de la investigación. Asimismo, una tercera 
sección del capítulo presenta el Estado del Arte para ver en primer lugar la 
historia social y natural del VIH y luego las diversas corrientes de estudios 
antropológicos de VIH/SIDA y el abordaje que se le ha dado a esta situación 
cuando es particular a pueblos indígenas. La cuarta sección del capítulo consiste 
en el marco teórico; está divido en dos partes pues el concepto de modelos 
explicativos y de diálogos médicos son cruciales para la investigación en tanto 
permiten analizar el contexto de intervención contra el VIH. La segunda parte es 
útil para entender el contexto de los sistemas de salud donde están ocurriendo 
estas intervenciones y diálogos médicos. Finalmente, el capítulo 1 se cierra con 
la metodología de la investigación, que incluye las entrevistas abiertas a 
profundidad y la observación constante como las técnicas más utilizadas; luego 
describe la inserción al campo y termina con las dificultades encontradas en ese 
espacio.  
El segundo capítulo de la investigación está dedicado ampliamente al 
contexto de la investigación; esto es esencial no solamente para entender el 
lugar donde se ha realizado, sino para aproximarse a las condiciones de vida, 
las problemáticas de salud, y la relación con el Estado. En ese sentido, pasa por 
una descripción progresiva del departamento de Amazonas hasta llegar a 
Huampami; luego cuenta con una sección de descripción de la historia y política 
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del pueblo awajún, dándole un énfasis especial al Baguazo dado que se han 
recolectado una serie de relatos y memorias sobre ese evento. La tercera 
sección permite también contextualizar las condiciones de vida en tanto presenta 
el concepto de violencia estructural y las dimensiones que están más presentes 
en el lugar trabajado, dándole énfasis a la pobreza y la inequidad de género. 
Finalmente, el capítulo termina con una sección dedicada a la problemática de 
salud en la zona; primero describiendo los servicios de salud, incluyendo al 
personal y su relación con la población; y luego la situación de salud de la zona, 
más allá del VIH.  
El siguiente capítulo presenta una aproximación más cercana a los modelos 
explicativos y las narrativas que circulan sobre el VIH/SIDA y los diálogos 
médicos a través de los cuales se negocian. Para ello, se ha hecho una 
recopilación de los relatos sobre el ingreso de la enfermedad, presentando los 
recuerdos de los primeros casos, y las teorías sobre los motivos del cómo y 
porqué la enfermedad llegó a esa zona. También se ha realizado una 
recopilación de narrativas del VIH a través de la reconstrucción de casos y 
autopsias verbales de personas con VIH a través de sus familiares, amigos, y 
personal de salud. Finalmente, se ha descrito las intervenciones sanitarias, 
pasando por las capacitaciones a diversos agentes, las campañas desde el 
Centro de Salud y las ONG y las consultas y seguimiento de pacientes. El tercer 
capítulo termina con un análisis de los temas más recurrentes, respondiendo los 
objetivos específicos de esta investigación. En primer lugar, la forma de 
circulación de la información y con ella las negociaciones e incertidumbre de ME 
que trae. En segundo lugar, la influencia del contexto sociopolítico, la historia y 
la memoria en los ME; y finalmente, la aparición de diversos modelos de atención 
awajún que emergen en los casos permeando así los ME sobre el VIH/SIDA.  
Finalmente, las conclusiones abarcan el cuarto capítulo. Esta sección más 
interpretativa permite analizar las diversas percepciones y casos recogidos. Es 
así como se puede ver que se manifiestan diversos modelos de conspiración 
sobre el ingreso del virus a la zona a través de agentes foráneos con el propósito 
de eliminar a la población awajún y modelos de daño y brujería, cuestionando la 
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existencia de la enfermedad y el potencial beneficio del tratamiento. En ese 
sentido, se vinculan a la relación entre esta población, el Estado y el sistema de 
salud; así como con condiciones de pobreza e inequidad; que llevan a la 
constante negociación y reinterpretación de los ME en el marco de esta 
estrategia. La intención por tanto, es analizar la data recogida desde un lente 
más político, trascendiendo así un enfoque puramente culturalista que olvide ver 
las otras dimensiones del problema. 
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1. APROXIMACIONES TEÓRICAS Y METODOLÓGICAS 
 
1.1 Estado de la cuestión  
 
El desarrollo teórico revisa la literatura relevante para esta investigación 
agrupándose en tres partes. La primera es la historia social y natural del VIH. En 
ella se explica, de manera básica, la epidemiología del VIH; pasando por la 
transmisión, patología y tratamiento. Luego, se pasa, brevemente, por la historia 
social del VIH, sus orígenes y qué voces existen alrededor de esta historia. 
Finalmente, se presentan los estudios antropológicos sobre el VIH/SIDA y su 
forma de abordar a la población indígena, incluyendo las tres corrientes que ha 
habido sobre este temay la postura actual del debate entre ellas.  
En la segunda, se exponen ciertas condiciones del contexto del VIH en la 
población amazónica y los estudios realizados en población indígena peruana. 
Para ello se relatan los estudios epidemiológicos, los de factores de 
vulnerabilidad y riesgo y finalmente los estudios sobre sistemas de 
interpretación. Adicionalmente, se presenta el debate entre estos estudios y la 
gran ausencia o vacío de información que hay al abordar el VIH en población 
indígena peruana. Finalmente, esa segunda sección termina con las respuestas 
provenientes del Estado Peruano, en términos del sector salud y en alianza con 
otros sectores.  
La tercera sección está dedicada al pueblo awajún. Primero, se le describe 
a partir de su población y territorio, cosmovisión, organización social y 
actividades principales de sustento; luego, se hace un recuento de su historia y 
contexto sociopolítico, en relación, sobre todo, al Estado; y se termina con una 
revisión de la literatura sobre el VIH en población awajún, describiendo las 
estrategias y acciones tomadas a nivel regional y local, en alianza con la 





1.1.1 VIH: historia social y natural  
1.1.1.1 Versión oficial del VIH: epidemiología  
El Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH) no es una enfermedad o virus 
único, sino un desorden caracterizado por la grave eliminación del sistema 
inmunológico a través de la infección de los glóbulos blancos que tienen la 
función de proteger al organismo de sustancias causantes de enfermedades.1 
Esta condición hace que el cuerpo se vuelva extremadamente susceptible a 
infecciones y enfermedades que, en condiciones regulares, serían manejables.  
El Síndrome de la Inmunodeficiencia Adquirido (SIDA) es la etapa final de la 
infección del VIH, en la que el sistema inmunológico se encuentra severamente 
comprometido, aunque, usualmente, se utilice para describir todo el proceso de 
la enfermedad. (Smith, 1998: 1) 
 
Transmisión  
De acuerdo a la explicación hegemónica del VIH, este se transmite por el 
intercambio de fluidos entre personas. Sin embargo, al igual que otras 
infecciones  sexualmente transmitidas, estos fluidos no se intercambian a través 
del contacto casual o rutinario, ni a través de insectos o el aire; la transmisión se 
da a través de comportamientos específicos que involucran este intercambio. 
Hay tres formas de transmisión. Por un lado, están las actividades sexuales que 
transmiten el VIH al haber contacto directo entre los fluidos de la persona 
infectada como el semen, las secreciones vaginales y la sangre; y las 
membranas mucosas de la otra persona, como la vagina, el recto, o la boca. 
Para impedir este tipo de transmisión o minimizar las posibilidades, es necesario 
el condón como barrera. La segunda forma de transmisión es la vía sanguínea, 
que, usualmente, se da por el uso de drogas que se inyectan con aguja, 
especialmente, cuando las usan más de una persona, entre ellas, una infectada 
sin haber sido propiamente limpiada. Esta forma de transmisión también se da a 
                                                             
1 Existen dos versiones de VIH: VIH-1 y VIH-2, la primera es la que es una epidemia extendida 
mundialmente, mientras la segunda suele restringirse a África occidental, y es una versión 
menos común e incluso menos dañina. Sin embargo, se suele usar el término VIH para hablar 
de ambas. (Smith, 1998: 2) 
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través de transfusiones de sangre y otros productos como las plaquetas. Esta es 
la forma que ha disminuido más radicalmente, dado que la sangre es hoy 
analizada para evitar este tipo de contagio, al menos en países que cuentan con 
la tecnología necesaria para efectuarlo. Finalmente, la última forma es la 
transmisión vertical, de madre a feto o bebe durante el proceso de embarazo, de 
parto o lactancia. Esta ha sido una de las formas en las que las políticas se han 
enfocado más, dado que las posibilidades de transmisión pueden disminuirse 
notablemente con el diagnóstico temprano de la madre y con el uso de 
tratamiento antirretroviral durante el embarazo y la lactancia. Por tanto, el VIH 
debe ser tratado como una infección que es una posibilidad para cualquiera, 
asociado a ciertos comportamientos que incrementan su posibilidad de contagio; 
mas no por afiliación a un grupo particular de riesgo, sea étnico o de orientación 
sexual. (Smith, 1998: 5) Si bien algunos autores los consideran así, en la 
práctica, el tema no es siempre abordado de esta manera ya que, 
contradictoriamente, se toma ciertas poblaciones como los HSH (hombres que 
tienen sexo con hombres), travestis y algunos grupos étnicos como grupos de 
riesgo.  
Según las investigaciones de VIH, además de encontrarse tres modos 
principales de transmisión o “rutas de transmisión”, unos mucho más probables 
que otros; existen factores secundarios biológicos y conductuales que pueden 
influir en las probabilidades de contagio. Los biológicos abarcan cuestiones 
como la concentración viral en el fluido, la integridad o debilidad de las 
membranas mucosas, la duración de la exposición, el tipo de virus que se 
transmite. Asimismo, la exposición repetida a estas rutas de transmisión 
aumenta las probabilidades para la infección. La epidemiología ha logrado hacer 
cálculos probabilísticos del nivel de riesgo de ser infectado. Se considera que, 
con estos factores biológicos, trabajan los factores conductuales, dado que, si 
bien muchos de los biológicos no pueden ser cambiados, algunos de los 
comportamientos podrían ayudar a prevenir el aumento de la epidemia. Estas 
prácticas de prevención incluyen la abstinencia sexual, el retraso del inicio 
sexual, el uso de preservativos, el consumo moderado o nulo de alcohol o drogas 
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y el uso de agujas limpias. Todos estos factores han sido planteados dentro de 
una ecuación que permite ver la verdadera probabilidad de infección y factor de 
riesgo. (Horn & Sciolla, 1998: 7-8) 
 
Patología y tratamiento 
Dado que el VIH es un síndrome -conjunto de síntomas o cuadro patológico 
que se presentan juntos- y no una enfermedad, hay una serie de patologías 
relacionadas a él. La mayoría de ellas son ocasionadas por infecciones 
oportunistas o cánceres que, ante un sistema inmunológico debilitado, tienen la 
oportunidad de ingresar fácilmente sin que el cuerpo tenga la posibilidad de 
combatirlas. Las células del VIH ocasionan otras patologías dentro de los 
sistemas digestivo y nervioso. Además, el propio tratamiento -como lo hace la 
quimioterapia para el cáncer- ocasiona otros efectos secundarios patológicos. La 
mayoría de estas patologías son oficialmente asociadas al VIH/SIDA, por lo que, 
cuando ocurren, suelen indicar un diagnóstico de dicha infección. De acuerdo a 
los criterios utilizados en ciertos países, se puede hacer el diagnóstico 
basándose en el conteo bajo de células CD4+, lo que presupone que el infectado 
ya está en etapa SIDA. (Smith, 1998: 9) 
El tratamiento para el VIH/SIDA tiene tres dimensiones. La primera es atacar 
al virus para debilitarlo, la segunda es fortalecer el sistema inmunológico que se 
ha visto comprometido, y la tercera es controlar y prevenir las infecciones 
oportunistas y cánceres relaciones al SIDA. Sin embargo, es importante 
mencionar, que la existencia y los avances en los tratamientos, no implican que 
haya una cura para el SIDA, enfermedad que es aún considerada incurable, pero 
sí tratable; pues ningún tratamiento ha logrado eliminar totalmente el VIH del 
cuerpo, ni revertir completamente el daño completamente ocasionado al sistema 
inmunológico. Asimismo, no existen vacunas diseñadas específicamente para 
prevenir el contagio de nuevas infecciones. (Smith, 1998: 9) 
 
13 
1.1.1.2 Voces disidentes  
De acuerdo a la Enciclopedia de SIDA, el contexto actual de discusión sobre 
dicha epidemia tiene una serie de posturas y opiniones diversas, clasificando 
como “disidentes” aquellas que se oponen al modelo explicativo hegemónico y 
oficial de la epidemia. Si bien, hay ciertos puntos en común, no son un grupo 
consolidado ni homogéneo, y pueden ser disidentes en relación a distintos temas 
relacionados al SIDA, como sus causas, la política alrededor de esta epidemia, 
la forma de tratamiento y los enfoques más mentales y holísticos de prevención 
y tratamiento. La alternativa más difundida es un modelo explicativo multifactorial 
que propone que las infecciones clasificadas como VIH-SIDA, en realidad, se 
dan por una serie de factores que comprometen al sistema inmunológico, como 
lo son el uso de antibióticos o de drogas recreativas, un conjunto de infecciones 
sexualmente transmitidas (ITS), transfusiones de sangre infectadas, desnutrición 
y otros. Asimismo, existen otros grupos, entre los que resaltan los llamados 
disidentes políticos, quienes critican las respuestas oficiales, las políticas 
estatales y científicas y el rol de las industrias farmacéuticas y buscan respuestas 
más adecuadas a la epidemia, tanto de tratamiento como de investigación, de 
manera gratuita o al menos más económica, con formas alternativas y enfoques 
más empoderantes; pues emergen del activismo político y la sociedad civil. Un 
tercer grupo son los que se concentran en alternativas de tratamiento holísticas 
y otras como la medicina china tradicional, terapias en base a la alimentación, 
vegetalismo y otras. El grupo clasificado como los “alarmistas” son aquellos que 
consideran que existen otros modos de transmisión que el gobierno no quiere 
admitir, por lo cual puede expandirse el virus como una especie de plaga. 
Algunos han cuestionado la historia del origen del SIDA que plantea que se inició 
y esparció desde África, pues consideran que esas muertes podrían haber sido 
ocasionadas por una serie de factores desde la desnutrición, hasta la 
intoxicación por drogas u otras enfermedades. Los disidentes consideran que la 
biomedicina es un modelo explicativo que, como otros, depende de 
subjetividades, emociones, economía política y patrones culturales, así como de 
la ciencia. (Young, 1998: 3-5)  
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1.1.2 Estudios antropológicos: abordaje a la población indígena 
1.1.2.1 VIH en población indígena  
Los estudios antropológicos realizados sobre el VIH/SIDA se han matizado 
en tres debates. De acuerdo a Parker, esto tiene mucho que ver con las etapas 
que ha pasado la epidemia y el contexto en el que se dieron. (Parker, 2014: 162) 
 
Corriente conductual 
En la primera década de la epidemia, las investigaciones estuvieron 
concentradas en explicaciones conductuales que correlacionaban ciertos 
comportamientos individuales con el riesgo de transmisión del VIH y no veían 
factores sociales y culturales. Esta etapa estuvo concentrada en la realización 
de encuestas para tratar de captar los comportamientos sexuales de riesgo, los 
conocimientos, percepciones, creencias y actitudes que podrían incrementar el 
riesgo de la infección. Por ello, se trataba de obtener información sobre el 
número y frecuencia de parejas sexuales, experiencias con otras infecciones 
sexualmente transmitidas y todo aquello que pudiera definirse como un factor de 
riesgo. En base a esa información, las intervenciones buscaban persuadir a los 
individuos a cambiar sus comportamientos por prácticas sexuales más “sanas,” 
basándose en teorías psicológicas del comportamiento. (Parker, 2014: 164) 
 
Corriente culturalista 
Una segunda corriente empezó a hacerse presente a finales de la década 
de los 80, en base a cuestionamientos sobre la eficacia de las investigaciones e 
intervenciones individualistas y conductuales. A través de una mayor presencia 
antropológica, se empezó a cuestionar las limitaciones que podía tener adaptar 
y traducir las distintas intervenciones en contextos culturales distintos, 
considerando así que la información sola era insuficiente. En ella, se le empezó 
a otorgar mayor importancia a los sistemas y prácticas culturales y cómo estas 
podían influenciar directamente los comportamientos sexuales que podían llevar 
al contagio de VIH. (Parker, 2014: 165). En ese sentido, se consideró que 
existían una serie de factores sociales y culturales que influían directamente en 
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los factores de riesgo de un grupo poblacional. Para explicar estos 
comportamientos de riesgo, se debía investigar el contexto cultural en el que se 
realizaban, las percepciones sociales sobre la sexualidad, los símbolos, 
significados y reglas que organizaban estas creencias. Este tipo de corriente se 
aplicó sobre todo en contextos no occidentales, donde parecía ser que el análisis 
epidemiológico y el uso de categorías biomédicas fallaban. (Parker, 2016: 166) 
En ese sentido, se le dio y se le sigue dando especial énfasis a las categorías 
indígenas y sus sistemas clasificatorios, pues se considera que definen las 
experiencias sexuales en diferentes contextos. Asimismo, fue posible notar que 
muchos de los conceptos asociados a la sexualidad y los comportamientos 
sexuales que utilizaba la biomedicina o la epidemiología no eran relevantes en 
ciertos contextos, básicamente siendo perspectivas etic y no emic. Esta segunda 
corriente trajo consigo especial atención también a lo que es “socialmente 
construido”, tanto a nivel identitario como comunitario, permitiendo así reformular 
las investigaciones e intervenciones. (Parker, 2016: 167) La idea detrás de esta 
reformulación además, fue poder construir intervenciones que fueran 
culturalmente sensibles y apropiadas. (Parker, 2016: 168) 
 
Corriente de economía política  
La última corriente, y aquella a la que más se atiene esta investigación, ha 
sido un enfoque que buscó ver los factores estructurales que influencian en la 
expansión del VIH. Esta corriente investiga la economía política del VIH, así 
como la inequidad social, y aquellos factores que pueden incrementar la 
vulnerabilidad de un grupo poblacional particular. Nació cuando algunos 
investigadores empezaron a notar que la construcción de realidades sexuales 
abarca una serie de factores más complejos que solo la cultura. Se le empezó a 
dar mayor importancia al impacto de determinantes estructurales que podrían 
incrementar la vulnerabilidad al VIH en ciertos contextos. (Parker, 2014: 167) Fue 
evidente que la expansión y forma de la epidemia tenía mucho que ver con 
política y economía y que, con ello, también venían las barreras para la 
efectividad de las intervenciones planeadas. Por lo tanto, se empezaron a tomar 
en cuenta que detrás de los comportamientos y realidades sexuales, se escondía 
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un término que ha sido bastante repetido: “violencia estructural”, que afectaba la 
vulnerabilidad de grupos y de individuos. En ella, se abarcaba la “pobreza, la 
explotación económica, las relaciones desiguales de género, la opresión sexual, 
racismo y exclusión social” (Parker: 2014, 168), pues serían estas condiciones 
las que dentro de sistemas económicos y políticos relacionados a las condiciones 
de vida, de trabajo, de educación y de salud, crearían la dinámica de la epidemia 
y debían ser tomadas en cuenta si se quería detener la expansión y controlar la 
que ya existía. La atención, entonces, ha girado, para algunos investigadores, 
en cómo la sociedad estructura las posibilidades de intercambio sexual, 
definiendo sus posibles parejas, prácticas, circunstancias y opciones; a través 
no solo de reglas culturales específicas como se creyó por mucho tiempo, sino 
de condiciones y relaciones de poder económicas y políticas, que abarcan 
cuestiones de clase, raza, género y etnicidad. (Parker, 2014: 169). 
 
Corriente contemporánea 
Desde ese momento y hasta el día de hoy, esta corriente ha tenido una gran 
importancia en las investigaciones en el campo de la antropología de la salud, 
en particular de enfermedades como el VIH. Si bien en la actualidad, muchas de 
las investigaciones intentan integrar estas dos últimas corrientes y salir del 
enfoque individualista y conductual de la primera etapa, (Parker, 2014: 162) aún 
no se ha logrado trascender el enfoque cultural, dándole demasiado peso y 
determinismo, volviendo colectivos y culturales aquellos comportamientos que 
en algún momento fueron vistos como elecciones individuales de riesgo. Por lo 
que, a pesar de haberse demostrado la influencia de factores económicos y 
políticos que se entrelazan con género y etnicidad en la expansión del VIH, hay 
muy pocas investigaciones etnográficas que vean estas condiciones como 
estructuras, más que como conductuales o culturales, en la formación de la 
epidemia. (Parker, 2014: 170) Sigue presente en la mayoría de investigaciones 
el determinismo cultural que define una serie de comportamientos o factores de 
riesgo como variables culturales. En ese sentido, determina que ciertos patrones 
conductuales existentes en muchísimas partes del mundo, son determinantes en 
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esa cultura y por tanto llevan a culturizar el problema como si fuera 
exclusivamente de esa población. 
Esta corriente implica que el factor “cultura” se vuelve el más importante, 
invisibilizando las condiciones y factores sociopolíticos, en vez de esclarecer 
estas situaciones. Usualmente, esta es una visión creada desde un grupo 
dominante en base a ciertos rasgos que conllevan una representación bastante 
esencialista de la cultura y de poblaciones minoritarias. Por lo tanto, cabe 
preguntar, si la cultura actúa como factor de riesgo, ¿qué corresponde a la 
cultura? Podría considerarse que se vuelve un concepto mistificador, como lo 
definiría Elizabeth Minnich (2005), utilizado de una manera coherente y que 
parece tener sentido para darle sentido a un problema, pero que en la realidad 
encubre más de lo que revela. ¿En qué medida esta aproximación culturalista 
encubre los verdaderos factores y determinantes vinculados a los problemas de 
salud? ¿Cómo responde el Estado a aquello que considera cultura? Si el 
problema es la cultura y, por lo tanto, lo que falta es educación e información, 
¿por qué es que estos patrones se siguen reproduciendo ahí, como en otros 
lugares del mundo? Pareciera ser que la información es un componente más de 
una perspectiva que utiliza el culturalismo como una herramienta del modelo 
médico hegemónico y que oculta el marco de relaciones sociales en las cuáles 
se provee esta información y se da esta epidemia.  
 
1.1.2.2 VIH en población indígena amazónica   
 
Contexto 
Entre los grupos con mayor vulnerabilidad, uno de los que resalta la ONU 
son las poblaciones indígenas.2 La infección por VIH/SIDA es un problema en 
estas minorías étnicas, agravado por determinantes como el menor acceso a 
servicios de salud y a información, infraestructura y métodos de prevención, 
                                                             
2 Las poblaciones indígenas son representantes del 4.5% de la población mundial total y el 
10% de la población en condición de pobreza. Un 89% de la población indígena en América 
Latina vive en Bolivia, Guatemala, Perú, Ecuador y México, en condiciones económicas y 
sociales que se determinan su salud.  
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diagnóstico y tratamiento. Sin embargo, a nivel mundial, los datos sobre estas 
infecciones en poblaciones indígenas son limitados.  
Existen estudios que sugieren que algunos grupos indígenas amazónicos 
presentan niveles de incidencia y prevalencia mucho más altos que el nivel 
nacional, llegando a competir incluso con grupos de epidemia focalizada clásicos 
como lo son la población transexual o los trabajadores sexuales homosexuales. 
Los casos de VIH y SIDA en todas las provincias de la Amazonía peruana con 
población indígena llegan a ser 8,793 y 1,259 respectivamente. A pesar de que 
existe un sub-registro en los centros de salud de la población infectada, se 
reconoce que cada vez hay más pobladores de comunidades indígenas que 
viven con VIH/SIDA, teniendo un fuerte impacto en los awajún, shipibo, 
chayahuita, shawis y otros. El primer caso reportado sobre la muerte de un 
paciente indígena diagnosticado con SIDA, se dio en mayo del 2014, en una 
comunidad chayahuita; a partir del cual emergió una primera investigación 
epidemiológica del MINSA para determinar la prevalencia del VIH en 
comunidades indígenas y proveer información sobre el tema.  
 
Estudios sobre VIH en población indígena peruana 
Para poder plantear el problema de esta investigación es necesario hacer 
una revisión de los estudios realizados sobre VIH en población indígena peruana. 
Si bien hay una serie de investigaciones, sobre todo epidemiológicas, que 
sugieren que estas poblaciones tienen una mayor concentración y un mayor 
riesgo de expansión, hay una ausencia de estudios que investiguen a 
profundidad y de manera sistemática la situación actual del VIH en las 
comunidades indígenas. (Betancourt 2011: 79) Incluso la información 
cuantitativa con respecto a las distintas dimensiones de la epidemia del VIH en 
poblaciones indígenas no es muy abundante. (Mazín 2011: 91) Aun así, son los 
datos epidemiológicos los que urgen al Estado y a otros actores a buscar una 
respuesta a esta problemática.  
Los estudios son diversos y con metodologías distintas que dificultan la 
comparación, pero suelen dividirse en dos ramas; los epidemiológicos o de 
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prevalencia, en donde se suele proponer también factores de riesgo y que, 
muchas veces, tienen un fuerte sesgo de selección de casos (Portocarrero 2015: 
549) y los estudios cualitativos sobre sistemas de interpretación y prácticas de 
riesgo. Dentro de ellos, hay una serie de supuestos y prejuicios que han 
moldeado el abordaje del tema del VIH en pueblos indígenas, tanto desde una 
visión académica como de los funcionarios públicos y el tercer sector. Estos 
supuestos han transformado y redefinido la relevancia política y académica del 
tema y la propia agenda de discusión (Nuñez 2011: 16) en relación a 
percepciones culturales y conductas o comportamientos que se clasifican como 
factores de riesgo.  
 
a) Estudios epidemiológicos: seroprevalencia y factores de riesgo 
Uno de los primeros estudios sero-epidemiológicos de VIH fue realizado por 
Zavaleta en el 2004, donde se estudió una comunidad chayahuita de la 
Amazonía. En él, se determinó una prevalencia de 7.5% entre adultos, 
extremadamente alta, considerando que el promedio nacional no alcanzaba el 
0.5%, determinándose, por lo tanto, un alto riesgo para la supervivencia de la 
población chayahuita en general. (Zavaleta: 2007) Sin embargo, estos 
porcentajes partían de una comunidad en específico con 162 pobladores, de 
donde de 80 adultos tamizados, 6 fueron positivos; cifra que fue extrapolada a la 
población en general en búsqueda de acercamientos médicos y antropológicos 
urgentes para detener la transmisión. Las tres explicaciones conductuales -que 
se definieron como culturales- fueron el rechazo o desconocimiento del uso del 
condón para prevenir la transmisión, las relaciones sexuales entre hombres y 
una iniciación sexual temprana. Estas fueron clasificadas como conductas de 
riesgo y estilo de vida que aumentaban las posibilidades de los chayahuita de 
contagiarse de VIH.  
Otro de los estudios se efectúo en el 2004 en cuatro comunidades indígenas 
amazónicas en la región de Loreto. La investigación tuvo como objetivo 
determinar la prevalencia de VIH y sífilis en dicha población, así como identificar 
los factores de riesgo de transmisión de VIH y sífilis. El estudio realizó exámenes 
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rápidos de sangre de VIH y sífilis y un cuestionario sobre información 
demográfica, factores de riesgo de ITS, y conocimiento y percepciones sobre 
VIH/SIDA. La prevalencia del VIH se calculó en un 0.7%, habiendo 2 infectados 
dentro de las 182 muestras de sangre. Ambos resultados se clasificaron como 
hombres teniendo sexo con hombres (HSH). Asimismo, se concluyó que había 
muy poco conocimiento sobre la infección, transmisión y prevención del VIH así 
como una baja aceptación de los métodos de prevención pues menos de la mitad 
de la población reportó saber que era un condón y solo un 20% de ellos reportó 
haber usado este método alguna vez; contribuyendo a ser un factor de riesgo. 
Por lo tanto, se concluyó que ante la expansión y prevalencia de VIH y sífilis en 
las comunidades indígenas amazónicas, se requiere una respuesta de salud 
pública urgente. (Bartlett, Zavaleta: 2008) 
En el 2007, otro estudio fue realizado por el Proyecto Prevención 
Comunitaria de Enfermedades de Transmisión Sexual (PREVEN) en el 2007 en 
24 comunidades cercanas a ciudades portuarias (Iquitos, Yurimaguas, Pucallpa 
y Puerto Maldonado). En este estudio se encontró que en 7 comunidades 
cercanas a Pucallpa se encontraron prevalencias de ITS en mujeres adultas de 
sífilis, clamidia, gonorrea, tricomonas y vaginosis. En el caso de los hombres 
adultos se encontró prevalencia de sífilis, clamidia, gonorrea y de VIH (0.9%).  
(PREVEN: 2007) 
Ese año, desde la DGE3, se realizó un estudio dirigido a evaluar la 
seroprevalencia de VIH, sífilis y hepatitis B (HBV) en mujeres gestantes y sus 
parejas sexuales masculinas en seis poblaciones indígenas de la Amazonía 
peruana en el período 2007-2008. Se realizó un estudio transversal de muestras 
de sangre y una encuesta para identificar factores de riesgo en la población 
Kandozi, Shapra, Shiwilo (Chayahuita), Matsiguenga, Asháninka y Shipibo 
Konibo. Del estudio resultó que, en el caso del VIH, la prevalencia de mujeres 
gestantes era 0.16% y de sus parejas 0.29%. Se concluyó por lo tanto que el VIH 
en estas poblaciones era una epidemia concentrada,  que se estaba empezando 
a hacerse presente en la población indígena amazónica a través de un 
                                                             
3 Dirección General de Epidemiología 
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importante componente sexual en la transmisión de la infección. En ese sentido, 
se determinó una serie de factores en estas poblaciones que aumentaban el 
riesgo de transmisión: el inicio sexual temprano (antes de los 16 años); los 
hombres que tienen relaciones sexuales con otros hombres, ya sean de 
población clave o con alta prevalencia de VIH; hombres con múltiples parejas 
sexuales (11 parejas o más) y el rechazo o baja aceptación al uso del condón 
por factores culturales (menos de un 30% de las parejas habían usado 
preservativo alguna vez, mientras que solo 13.8% de las gestantes  lo habían 
hecho). (Ormaeche: 2012) 
Por otro lado, desde el Ministerio de Salud y la Dirección General de 
Epidemiología, salió en el 2013 el Análisis Epidemiológico sobre los 
Determinantes y la Morbilidad por VIH/SIDA; haciendo una breve reseña de la 
situación del VIH/SIDA en el Mundo y América Latina; un análisis epidemiológico 
sobre los determinantes y la morbilidad por VIH/SIDA; una descripción de las 
características de los casos de VIH/SIDA de acuerdo a su distribución 
poblacional y formas de transmisión; un análisis de la mortalidad; estudios de 
vigilancia epidemiológica y modelamiento epidemiológico matemático de la 
epidemia; así como la respuesta del país frente a la epidemia de VIH/SIDA, 
formulando una priorización de las regiones con mayor riesgo y de los grupos 
más vulnerables. En el tema de los determinantes relacionados a la epidemia del 
VIH, el análisis se concentra en los factores sociodemográficos, los relacionados 
al sistema de salud y aquellos que influyen directamente en la transmisión del 
VIH y el estado de salud de la población, a nivel individual y colectivo. En cuanto 
a los servicios de salud, además de explicar sus carencias a nivel de 
infraestructura, acceso y personal, se hace mención en específico a los servicios 
de salud en comunidades indígenas. Se plantea que éstas son particularmente 
vulnerables al VIH/SIDA por las condiciones de inequidad en las que viven, 
además del poco acceso tanto al servicio de salud como a la información. De 
hecho, de las 1786 comunidades censadas en el 2007, menos de la mitad 
contaba con un establecimiento de salud, y de ellos solo un 10% con un centro 
de salud, mientras que 42% tenía un puesto de salud y 45.4% solo con un 
22 
botiquín comunal. Diez de los 42 pueblos étnicos ni siquiera contaban con algún 
tipo de establecimiento de salud. (MINSA: 2013) 
Tabla 1: Prevalencia de VIH en población indígena amazónica, Perú 2004-2008 
Autor de 
estudio 




Zavaleta 2004 Loreto General  80 7.5 














Fuente: Elaboración propia. En Base a: Dirección General de Epidemiología/ Ministerio de Salud: 
2009 
A través de una descripción de diversos estudios sobre VIH en población 
indígena también mencionados en esta investigación, se revelan una serie de 
resultados que se interpretan como un alto nivel de vulnerabilidad en estos 
grupos tanto al VIH como a otras ITS. En ese sentido, se menciona en particular 
los altos índices de prevalencia, que parece ser el indicador más relevante para 
dichas investigaciones y para el propio Estado. Además, dentro de estos índices 
se resalta que la mayoría de casos se dan en varones que han tenido relaciones 
sexuales con otros varones (HSH). Asimismo, de acuerdo a los datos, se sugiere 
que son estos varones quienes conforman parte de la población clave4 que 
concentra la epidemia, tal como en el resto del país; sin embargo, la progresión 
epidémica podría generalizarse mucho más rápidamente en la población 
indígena debido al tamaño de su población, la falta de información con respecto 
al VIH/ SIDA, las barreras económicas, culturales y lingüísticas en progresión de 
la epidemia podría ser más rápida que lo observado en las áreas urbanas del 
país y la epidemia podría generalizarse más rápidamente. El impacto del VIH en 
esta población podría ser mayor debido a su pequeño número poblacional; a su 
pobre conocimiento sobre la infección por el VIH y sobre su prevención; a las 
barreras económicas, culturales y lingüísticas que enfrentan para el acceso a los 
                                                             
4 Población clave: “aquella parte de la población que tiene más probabilidad de estar expuesta 
al VIH o de transmitirlo, por ello es clave en la epidemia y en la búsqueda de una respuesta a la 




servicios así como para la aceptación de métodos de prevención conocidos y por 
el contacto cada vez más frecuente con las zonas urbanas, entre otros.   
Con respecto al VIH en población indígena, el análisis concluye que la 
prevalencia observada y el potencial de expansión rápida urgen una mayor 
cantidad de estudios que además sean más representativos de esta 
poblaciones; tanto desde un enfoque médico como antropológico. Asimismo, se 
propone un enfoque intercultural en donde se adapten las estrategias sociales, 
conductuales y biomédicas a la población para integrar su conocimiento y 
prácticas tradicionales. Por otro lado, remitiéndose a los factores estructurales 
previamente mencionados, propone la necesidad de ir eliminando dichos 
determinantes que incrementan la vulnerabilidad de la población no solo con 
respecto al VIH sino en general con su salud. Sin esta modificación paralela de 
condiciones y desigualdades, ninguna estrategia logrará ser sostenible.  
Finalmente, después de describir las estrategias tomadas y la respuesta 
desde el sector salud, desde otros sectores del Estado y de la sociedad civil; el 
informe presenta una serie de sugerencias con respecto a las investigaciones 
necesarias, la adaptación de las intervenciones y la consideración de las 
poblaciones más vulnerables. (MINSA: 2013) 
 
b) Estudios de factores de vulnerabilidad y riesgo 
Con un corte un poco distinto a los ya mencionados y desde un enfoque 
cualitativo, el estudio de Orellana y Alva se dedicó a examinar factores 
estructurales, sociales, políticos, económicos, y ambientales, que aumentan la 
vulnerabilidad al VIH entre la población indígena de la Amazonía peruana. La 
investigación se realizó del 2007 al 2008 con adultos indígenas pertenecientes a 
12 distintos grupos étnicos reclutados en cuatro puertos ribereños amazónicos 
de Loreto, Ucayali y Madre de Dios, y 16 comunidades indígenas que se han 
mantenido en anonimato. La investigación se basó en un diseño de acción 
participativa a través de grupos focales y entrevistas a profundidad. Para eso, se 
establecieron cuatro Consejos de Comunidad en cuatro diferentes ciudades 
ribereñas amazónicas, sus miembros fueron reclutados de comunidades y 
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organizaciones indígenas, el sector salud, el gobierno local y las organizaciones 
comunales; así como individuos viviendo con VIH/SIDA u otras ITS, trabajadores 
de las embarcaciones ribereñas. A través de esta alianza, se desarrollaron 
estrategias de reclutamiento y de análisis de data, y también guías de entrevista 
con preguntas abiertas sobre el contexto sociocultural de la comunidad, sus 
fortalezas y necesidades, su salud en general, y su salud sexual; también se 
hicieron preguntas con respecto al conocimiento, las percepciones y actitudes 
sobre el VIH y otras ITS. Asimismo, se hizo una observación sistemática de todo 
el proceso.  
Se revelaron una serie compleja de factores estructurales que intervienen en 
generar entornos riesgosos a las ITS y al VIH, y en general para la salud. Entre 
ellos se encontró que las embarcaciones que cruzan los ríos amazónicos como 
principal medio de transporte suelen ser entornos donde tienen lugar relaciones 
sexuales sin protección, incluyendo sexo transaccional entre pasajeros, 
miembros de la tripulación y trabajadores sexuales; y en donde además no hay 
disponibilidad de condones. Asimismo, la movilización de la población y este tipo 
de relaciones ocurren en ambientes como los puertos ribereños, sitios mineros y 
de otro tipo de industria extractiva; en donde hay consumo excesivo de alcohol 
y comercio sexual sin protección. Por otro lado, hay una ausencia de centros de 
salud en las comunidades y un largo trayecto de atención plagada de 
discriminación y poco respeto.  
Adicionalmente, se encontraron factores socioculturales que forman la 
sexualidad y el riesgo de VIH. Entre ellos se consideró la iniciación sexual 
temprana, el tema de identidad sexual dado que en particular en los puertos se 
dan muchas prácticas de varones teniendo sexo con otros varones, en particular 
jóvenes, a pesar de no ser identificados como homosexuales; sin embargo, 
existía un fuerte rechazo y marginación a los hombres indígenas homosexuales 
que llevaba a menos oportunidades de educación y trabajo.   Además, se 
consideró que el sistema de roles de género de la población indígena solía 
adjudicar un comportamiento sexual más permisivo al hombre tanto antes como 
después del matrimonio, además de tener más poder de decisión y opciones de 
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vida. Por otro lado, también entre los factores se menciona el limitado 
conocimiento de VIH y otras ITS, que solían asociarse a hombres homosexuales 
adjudicándoles un mayor estigma. El tema de la transmisión era muchas veces 
desconocido o mal entendido; se conocía un poco sobre la necesidad de 
protección en las relaciones sexuales pero también habían versiones confusas. 
Lo mismo con el TARGA, dado que muchos no conocían de su disponibilidad y 
otros confiaban más en el sistema médico tradicional a través de un tratamiento 
vegetalista, también por atribuirlo a síntomas de brujería.   
De tal forma, se reconoció que son los factores estructurales los que 
aumentan la vulnerabilidad de la población indígena en la Amazonía peruana. 
Sin embargo, era la combinación de la pobreza y las condiciones de desigualdad 
en el acceso a salud y educación así como de empleo combinado con las 
“creencias culturales” de salud y comportamiento sexual y desigualdad de 
género lo que incrementaba un ambiente de riesgo con abundantes 
oportunidades de trasmisión. Una de las limitaciones que se encontró es que el 
estudio se basó en 12 grupos étnicos diversos, de más de 60, por lo que sus 
resultados no son representativos de toda la población indígena en la región 
amazónica. Sin embargo, es uno de los primeros en examinar un grupo tan 
diverso de comunidades. Finalmente, se encontró que son necesarias 
estrategias de prevención a distintos niveles que integren las intervenciones con 
el conocimiento indígena; no solo para reducir la vulnerabilidad de transmisión 
de VIH sino también para eliminar los determinantes estructurales que influyen 
con la salud de la población indígena.  (Orellana, Alva: 2013)  
El estudio realizado por el Fondo de Población de las Naciones Unidas 
(UNFPA) se realizó en el 2009 con la intención de investigar y comprender las 
características de riesgo y vulnerabilidad frente al VIH en esta población, de 
manera paralela a los estudios epidemiológicos y cuantitativos que se iban 
realizando. En ese sentido, buscó identificar dichos factores para contribuir a la 
mejor definición de una estrategia de intervención frente al VIH en los pueblos 
indígenas amazónicos que fue culturalmente pertinente. Los objetivos de la 
investigación buscaban conocer las percepciones con respecto a temas de 
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sexualidad en relación a las ITS y el VIH; explorar los conocimientos, actitudes y 
prácticas alrededor de la prevención de dichas enfermedades así como 
identificar los factores socioculturales que afectan dichos elementos; 
aproximarse a los itinerarios terapéuticos de la población indígena tanto para la 
etapa de prevención, como la de atención y cuidado del VIH/SIDA y otras ITS; y 
finalmente, identificar los actores claves y posibles referentes en la comunidad 
para integrar la idea de prevención y las acciones tomadas en esa área.  
Se trabajó con agentes de salud (técnicos sanitarios, promotores y otros 
profesionales de salud), con autoridades y líderes de cada comunidad, 
representantes de las organizaciones públicas y privadas de Ucayali y con 
representantes de las Federaciones Indígenas de la Región Ucayali. El trabajo 
de campo se realizó en la comunidad Bufeo Pozo de población yine, y la 
comunidad Puerto Belén, perteneciente al pueblo shipibo-conibo. Se 
seleccionaron estas comunidades porque al estar bastante cercanas a 
actividades de comercio y extracción de madera y petróleo, fueron consideradas 
más vulnerables frente al VIH/SIDA.; pues estas actividades suelen traer de la 
mano una mayor movilidad y flujo de pobladores hacia los centros urbanos y de 
personas externas hacia las comunidades. Se realizaron entrevistas a 
profundidad y grupos focales, complementados con conversaciones informales 
y observación participante. Además, se utilizaron fichas de características 
demográficas, socioeconómicas y culturales.  
En cuanto a los hallazgos de la investigación, todas las principales 
observaciones se enfocaron en factores de conducta y patrones culturales. Por 
un lado, se estableció que el inicio sexual en las comunidades se daba de 
manera temprana; para las mujeres entre los 12 y 16, y para los hombres entre 
los 15 y 18. Para las mujeres, este inicio solía venir después de la menarquia. 
Era una decisión personal y no conllevaba el establecimiento de una relación y 
menos de un matrimonio; pues no era necesario aún establecer una pareja 
formal. De tal forma, la sexualidad parecía considerarse como algo saludable; a 
pesar de que a los adultos les parecía que los jóvenes se iniciaban temprano 
sexualmente por una serie de carencias que tenían. Asimismo, si bien la 
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sexualidad era un aspecto bastante normal, había una exposición de las mujeres 
a verse forzadas a tener relaciones sexuales, ya fuera con su pareja o de manera 
transaccional buscando ayudar a su familia. De tal modo, la violencia contra la 
mujer es bastante tolerada y clasificada como un delito menor; por lo que ellas 
no cuentan con vías efectivas para denunciar estos actos ni defenderse de ellos. 
La pena para este tipo de actos de abuso sexual y violencia son solamente 
simbólicas. Adicionalmente, los hombres suelen consumir mucho alcohol, factor 
que influye en este tipo de conductas violentas y prácticas sexuales riesgosas.  
Por otro lado, la investigación reconoció que las sociedades amazónicas 
tienen sus propios sistemas médicos, que por muchos años y aún ahora, han 
sido desvalorizados y reducidos a “creencias.” Dentro de ese sistema médico, el 
VIH/SIDA se conoce como “la enfermedad del Sida,” en donde el virus y el 
síndrome no se diferencian y son reconocidos como una sola aflicción.  Se 
considera que esta enfermedad puede ser curada por terapeutas del sistema 
médico tradicional.  Además, la noción de prevención ante estas enfermedades 
y en general, no está arraigada en esta sociedad; por lo que el uso del condón 
recibe poca aceptación y se suele limitar a los hombres jóvenes. Se considera 
que en la cosmovisión amazónica, las relaciones sexuales son planteadas como 
algo muy “natural” que va de la mano con la idea de “piel con piel,” lo que hace 
que el condón sea visto como un obstáculo, además que si el hombre no eyacula 
dentro de la mujer pierde el alma. Otra limitación para el uso del condón es que 
se suele asociar a la disminución del placer, y a un tema de desconfianza pues 
si una persona en una pareja estable pide el uso del condón se asocia a infelidad 
y por ende pone a la relación en riesgo. Asimismo, se considera a los jóvenes 
más vulnerables ante estas enfermedades, pues se cree que están en una mayor 
posición de riesgo debido a sus impulsos sexuales, las relaciones homosexuales 
y su movilidad. Se suele tener una actitud bastante distante y de exclusión hacia 
las personas que tienen VIH/SIDA.  
Esta investigación plantea que al comprender mejor y con mayor profundidad 
las percepciones de estas poblaciones en torno al VIH/SIDA; es posible que esta 
perspectiva intercultural colabore al diseño e implementación de estrategias para 
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la prevención del VIH en comunidades indígenas amazónicas. (MINSA y 
UNFPA: 2009) 
 
c) Estudios de sistemas de interpretación  
En diciembre del 2011, desde la DGE, se realizó un estudio piloto en una 
comunidad indígena wampis, en el Datem del Marañón en mujeres en edad fértil 
(MEF) y sus parejas masculinas. El objetivo de la investigación fue identificar los 
conocimientos y percepciones del VIH/SIDA y sus formas de transmisión y 
prevención. En ese sentido, se identificó que solo el 18.8% de las MEF conocían 
el condón, 14.5% sabían para qué servía y solo un 11.9% había recibido algún 
tipo de capacitación con respecto a él; mientras que en el caso de los hombres 
los porcentajes eran 73.8%, 33.2% y 33.7%, respectivamente. Por otro lado, 
95.7% de las MEF manifestaron no usar condón nunca con su pareja, 3.3% dijo 
que a veces mientras que un pequeño 1% declaró que lo usaba siempre. En el 
caso de los varones, los porcentajes fueron 90.7%, 8.9% y 0.4%, 
respectivamente. En cuanto a los motivos más frecuentes para no usarlo, se 
refirieron a la  poca costumbre que existía con los preservativos, a la falta de 
acceso a ellos y la consideración que no era realmente necesario. En cuanto al 
conocimiento del VIH, el 14.9% de las MEF manifestaron conocer del tema pero 
solo la mitad de ese porcentaje supo identificar prácticas de prevención; mientras 
que en los hombres los porcentajes fueron de 51.4% y 40%. (Whittembury: 2011) 
Uno de los más recientes estudios que se ha realizado fue el informe 
etnográfico para propuestas de modificatoria de la Norma Técnica de Salud de 
VIH/SIDA para la población awajún de la provincia de Condorcanqui, Amazonas. 
Para ello, se tuvo en cuenta que la actual NTS busca “normar los procedimientos 
para la atención integral del adulto con infección por VIH, para una adecuada 
prevención, atención y manejo en los establecimientos de salud de nivel 
nacional.” (UNICEF: 2014, 2) La investigación plantea que hay dos factores 
claves que producen la situación epidémica de VIH/SIDA en la población awajún. 
Por un lado, la ausencia de un presupuesto mayor destinado de manera 
prioritaria a una política de salud intercultural en distintos niveles; y por otro lado, 
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la poca importancia que se le ha otorgado al factor cultural como condición 
básica para que la ESN de VIH/SIDA.  
 El informe busca presentar las percepciones y concepciones del VIH/SIDA 
desde la población awajún, entendida como el “Waweamu,” a diferencia del 
planteamiento biomédico. Si bien pretende no caer en explicaciones simplistas y 
estereotipadoras, hace solo una breve descripción de ciertos eventos y datos del 
proceso histórico de transformación en el que ha estado y está inmersa la 
población awajún; y se concentra muchísimo más en la explicación culturalista.  
En esa línea, plantea como hallazgo principal la teoría del daño como 
explicación de las muertes y los enfermos de “síntomas de SIDA,” en 
contraposición de las explicaciones del sistema oficial. Esto se interpreta como 
un choque o encuentro entre dos cosmovisiones y sistemas médicos distintos, a 
los que los pobladores acceden y desde los cuales determinan a cuál se 
adhieren. De tal forma, de acuerdo a la investigación, los mensajes emitidos 
desde el MINSA y la DIRESA sobre el VIH/SIDA no son una explicación lógica 
para las comunidades awajún; mientras que la teoría del daño es más 
comprensible. Para entender esta perspectiva se resalta el hecho que el vínculo 
o asociación entre el daño o Waweamu y el VIH/SIDA no implica que la 
enfermedad sea causada por la brujería; sino que el VIH/SIDA otorga un 
“sustento biológico y social a los casos de “Waweamu con Síntoma de SIDA” 
(UNICEF 2014: 12)  
Por otro lado, la investigación encuentra que hay una serie de factores que 
impiden la comprensión del VIH/SIDA desde el MINSA, los cuales se dividen en 
tres tipos de barreras: el mensaje, la racionalidad awajún, y las funciones y 
desempeño del MINSA. En cuanto al mensaje, se considera que estos son 
ininteligibles y contradictorios a la interpretación de los casos vistos en las 
comunidades de Condorcanqui, y su lenguaje tiene un fuerte carácter técnico. 
Además, la inmensa variabilidad o impredictibilidad de la infección en cuanto a 
duración y letalidad, así como su condición crónica y sin síntomas observables 
parecen contradecir las nociones de salud y enfermedad del sistema médico de 
esta población, llevando así a la especulación y reinterpretación de la 
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información. Del mismo modo, la confusión también viene de la cantidad de 
emisores involucrados y sus propias renegociaciones de éste; así como de la 
manera en que se transmite el mensaje, muy ligado a la amenaza de muerte y 
sin priorizar la posibilidad de vivir sin mayores dificultades mientras se cumpla 
con el tratamiento. Por otro lado, en cuando a la racionalidad de las 
enfermedades desde la población awajún, la explicación de los modos de 
transmisión a través de la sangre y los fluidos también choca con esta noción 
pues una enfermedad sin síntomas carece de sustento, en particular una 
enfermedad crónica asintomática. Asimismo, bajo este sistema médico las 
enfermedades son tratables por el sistema oficial mientras no sean ocasionadas 
socialmente, como lo es el daño. Finalmente, en cuanto a las funciones y 
desempeño del sector salud, se considera que las deficiencias en sus servicios, 
así como el manejo y la política desde este sector han llevado a una mayor 
desconfianza de las explicaciones biomédicas. Por un lado, algunos dispositivos 
claves como las pruebas rápidas han perdido validez para el diagnóstico ante la 
población por errores en la detección y la falta de comunicación de los 
resultados. El desempeño en la propia consejería del VIH y su desinterés en la 
población, así como la barrera idiomática, son también retos en este marco. 
Todas estas limitaciones han hecho que las estrategias comunicacionales y de 
prevención del modelo explicativo biomédico del VIH no sean efectivas así como 
que no se llegue a proveer un servicio de salud integral y de calidad. Se señala 
además, que la población no tiene una concepción clara de los modos de 
trasmisión, y que incluyen en ellos una serie de medios en donde en realidad 
está casi, sino totalmente, ausente la posibilidad de contagio; entre ellos los 
abrazos, compartir platos, masato, agujas de coser, baño, máquinas de afeitar, 
el sudor, tanto en el deporte como saludando con la mano, etc. En este contexto, 
es bastante lógico que la población busque otras y mejores alternativas de 
diagnóstico y tratamiento, dentro del sistema médico tradicional y sus propios 
terapeutas. 
El informe hace particular énfasis en la teoría del  Waweamu o “Síntoma de 
SIDA”, en donde el daño hecho por brujería aparece como una explicación 
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razonable y coherente ante la experiencia y los fenómenos observados del 
VIH/SIDA. Tanto las personas infectadas como los familiares de aquellos que 
fallecieron otorgan este modelo explicativo a lo vivido.  Dado que es esta la 
explicación que se le da al VIH/SIDA su forma de diagnóstico y tratamiento 
requiere de especialistas del tema, que en este caso, son los curanderos o 
brujos. Ellos son la autoridad del tema, y también quienes sugieren tratamientos 
vegetalistas como lo son las plantas que combaten el Waweamu. Entre las más 
usuales se encuentran el Ajeg Tsuak (una variedad de kión), el Shishim 
(ayahuma) y el Sumkip (patikina), que al ser ingeridas o colocadas como un 
enema revierten la intención de daño del Tunchi y le producen daño a él mismo.  
Por tanto, la investigación pretende sustentar su hipótesis: mientras avanza 
la epidemia en este contexto, en donde el Waweamu con Síntoma de Sida es el 
modelo explicativo consensuado, el valor otorgado a la vida de algún miembro 
de la familia produce un dolor y vacío que solo puede compararse a la vida de 
aquella persona que hizo el daño; por lo que una muerte a causa de VIH/SIDA 
presupone dos muertes potenciales. Sin embargo, hay una ausencia de un 
enfoque histórico, que permita ver las influencias de distintos procesos sociales, 
económicos y políticos.  
Esta investigación busca aportar en la construcción de un Esquema 
Explicativo Intercultural que permita utilizar los aspectos positivos ideológicos y 
biológicos de ambos sistemas médicos y de cosmovisión. Si bien esto se 
considera un reto, se propone que debe hacerse como parte del proceso de 
revertir el proceso de subordinación y marginación de la población indígena en 
una sociedad post-colonial; que hoy en día, a partir de acuerdos internacionales, 
se ha comprometido a construir soluciones a las necesidades y circunstancias 
de la población, que incluyan los sistemas culturales y tecnológicos indígenas. 
En ese sentido, se hacen los siguientes análisis de los sistemas explicativos de 
VIH/SIDA. Existe una mayor confianza en el tratamiento con plantas, en especial 
si la enfermedad es asintomática y somática y hay por lo tanto una necesidad de 
integrar la cosmovisión y sistema médico indígena con su dimensión espiritual 
en el diagnóstico pero también en el tratamiento.  Por lo tanto, se considera 
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necesario modificar la NTS para el distrito de Condorcanqui priorizando a las 
comunidades con mayor índice de infección, así como a la población homosexual 
y la escolar. Es necesario un trabajo participativo con esta población en particular 
para producir y circular información válida y culturalmente pertinente que permita 
disminuir el ritmo acelerado en que se está expandiendo esta epidemia. 
(UNICEF: 2014) 













Año Región Población Prevalencia Factores de riesgo 
Zavaleta 2004 Loreto Chayahuita 7.5% Rechazo al uso del 
condón + Relaciones 
HSH 
Bartlett 2004 Loreto  0.7 Poco conocimiento de 
VIH/SIDA + baja 
aceptación preservativos 
+ HSH 
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UNFPA 2009 Ucayali Yine, Shipibo-
Conibo 
 Inicio sexual temprano, 
violencia a la mujer, 
sexo transaccional, poca 




















Año Región Población Interpretaciones/ percepciones 
Whittembury 
- DGE 
2011 Amazonas Wampis Desconocimiento y rechazo del uso de 
preservativos (poca costumbre, falta de 
acceso) 
UNICEF 2014 Amazonas awajún Teoría del daño: Waweamu con síntomas 
de SIDA 
Fuente: elaboración propia 
 
Debate y vacío de información  
Como se ha observado, existen una serie de trabajos realizados sobre el 
tema de los cuáles se pueden extraer datos importantes. Sin embargo, existen 
también muchos vacíos de información y explicaciones bastante especulativas y 
culturalistas con relación a las causas y los factores de riesgo. Hay, como hemos 
visto, tres ramas de estudios distintos, que además utilizan diferentes 
metodologías, por lo que se dificulta la comparación.  
Por los estudios descritos podemos observar que la gran mayoría de 
investigaciones se ejecutan desde una lógica epidemiológica que busca índices 
de seroprevalencia por un lado, y que a pesar de no ser estudios de riesgo, 
especulan alrededor de algunas conductas que clasifican como factores de 
riesgo. Se debe además tener en cuenta que la mayoría de los estudios y 
mediciones de seroprevalencia efectuados no son siempre muestras 
estadísticamente representativas, por lo que no permiten tener una aproximación 
correcta al problemas. Se suele medir la proporción de individuos seropositivos 
en un número determinado de pobladores, mostrando resultados que plantean 
un índice varias veces mayor al nacional. Sin embargo, hay que tomar en cuenta 
en estos estudios epidemiológicos se efectúa un ejercicio problemático de 
prevalencia, donde se suele extrapolar este índice a toda la población, por lo que 
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la cifra como cifra absoluta puede parecer bastante alta pero no debería 
compararse con datos de la población general. No obstante, no se puede negar 
que en este tipo de poblaciones altamente vulnerables y pequeñas, incluso un 
número pequeño de casos puede ser una amenaza grave a su salud. 
(Ormaeche: 2012, 725) Este tipo de estudios no logran llegar a un consenso de 
porqué está ocurriendo esto en la población indígena amazónica, ni por qué se 
está dando en algunas en particular. Por lo que muchas veces hay un cierto nivel 
de especulación para explicar el índice de prevalencia que suele dirigirse a 
explicaciones de corte culturalista, como lo son las múltiples parejas sexuales o 
el rechazo al uso del condón. Casi todos ellos lanzan algunas ideas sobre las 
causas de una mayor prevalencia de VIH en poblaciones indígenas amazónicas, 
donde se suele simplificar los factores, ya sean ecológicos e individuales, 
situándose en marcos muy culturalistas que no permiten ver otros determinantes 
estructurales. La población indígena se ve constantemente afectada por factores 
estructurales5  como niveles de extrema pobreza, baja calidad y acceso al 
sistema educativo y de salud, así como por la estigmatización y discriminación 
que reciben en estos servicios, y otros factores como el acceso al trabajo 
precario, y las relaciones inequitativas con colonos y mestizos, entre otros; que 
conllevan un aumento de la vulnerabilidad y riesgo de adquirir VIH y otras ITS. 
(Orellana y Alva 2014: 1240-1) Asimismo, muchos estudios no toman en cuenta 
el contexto de riesgo generado por el flujo de población indígena en ciudades 
grandes e intermedias, la migración constante a causa de las industrias 
extractivas, y como dentro de esta movilidad constante se suelen establecer 
intercambios desiguales y de discriminación con otros grupos poblacionales, 
dando lugar a transacciones sexuales y sexo sin protección. (Portocarrero 2015: 
550) 
Otros estudios basados en diseños no estadísticos que no requieren de una 
muestra estadísticamente representativa, no han permitido estimar una 
prevalencia adecuada por grupos indígenas. Aquellos concentrados en los 
                                                             
5 Los factores estructurales son fuerzas sociales, económicas, políticas y físicas que 
estructuran y determinan los contextos en los que los riesgos de adquisición VIH/ITS se 
producen. (Gupta, Parkhurst,Ogden, Aggleton, & Mahal, 2008). 
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factores de vulnerabilidad han centrado sus explicaciones más en conductas y 
percepciones culturales que se ha clasificado como riesgosas. Mientras que 
aquellos que buscan entender las percepciones y sistemas de interpretación han 
reducido el fenómeno del VIH a explicaciones culturales como el Waweamu o 
daño.  
Observamos también una ausencia de estudios fenomenológicos que traten 
la propia experiencia y narrativa del VIH, así como tampoco hay investigaciones 
que se concentren en el uso de los recursos terapéuticos locales y no vean este 
tipo de itinerarios terapéuticos solo como una respuesta cultural a un problema 
clasificado también como cultural. En ese sentido, hay también una falta de 
estudios que se centren en pluralismos médicos donde se pueda ver la atención 
y respuestas locales ante esta situación epidemiológica.  
Como hemos visto, casi todos los estudios aluden a la dimensión cultural, 
cuestión que no se suele abordar al investigar este tema con otros grupos 
poblacionales que no sean indígenas. Dichos estudios demuestran que existen 
múltiples reinterpretaciones de la población en torno al tema del VIH, dado que 
no hay un modelo explicativo consolidado pero sí factores culturales y 
conductuales de riesgo; y que dichas interpretaciones se basan en diálogos entre 
diferentes actores, ya sean líderes, colonos, ONG’s, actores religiosos o 
políticos. Sin embargo, la información brindada muchas veces no permite ver con 
claridad los factores que ocasionan esta epidemia focalizada. Todas las ramas 
de estudios mencionados se enmarcan en diferentes manifestaciones de un 
enfoque culturalista. Es en esa situación en la que se visibilizan una serie de 
supuestos y prejuicios que clasifican a la “cultura” como un factor de riesgo y 
reducen al VIH/SIDA a dichas conductas y explicaciones; moldeando así el 
abordaje al VIH e invisibilizando determinantes estructurales. De esa forma, una 
variable cultural se vuelve una conducta de riesgo y una población se 
conceptualiza de esa manera. Por lo que si bien existe cierta información con 
relación a algunos modelos explicativos como lo es la brujería en el estudio de 
UNICEF; muchas veces dichas explicaciones de corte más abstracto se han 
situado en marcos muy culturalistas que no permiten ver que, por un lado, esta 
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explicación es en realidad bastante ambigua y flexible, y por otro, que ésta puede 
funcionar como un marco de interpretación de nociones de salud y enfermedad, 
o metáforas de las relaciones entre el Estado, los distintos servicios que ofrece 
y la población. Otro tipo de factores definidos como culturales, entre ellos el 
rechazo al preservativo, las relaciones sexuales entre varones, y la confusión de 
una institución matrimonial, como es la poliginia, con una práctica sexual de 
riesgo para el VIH, malinterpretando así la poliginia con promiscuidad y por lo 
tanto, asociándolo a múltiples parejas sexuales; no tienen en cuenta que en la 
realidad estos son factores presentes en muchas sociedades no indígenas. 
(Portocarrero 2015: 549) Por lo tanto, dichos diálogos médicos, que trascienden 
el VIH/SIDA deben ser explorados para entender las negociaciones políticas que 
involucran. En ese sentido, no basta considerar que es solo la ausencia de 
información correcta y biomédica la que hace falta en la población indígena 
amazónica para poder detener y prevenir la expansión de esta epidemia, sino tal 
vez lo que se necesita es una reconciliación del Estado peruano con la población, 
en este caso, awajún. 
Cabría preguntarse entonces, ¿por qué se privilegia la cultura sobre la 
experiencia de aflicción? ¿Qué interpretaciones alternativas al Waweamu 
existen actualmente? ¿Qué es clasificado como cultural y qué sería excluido de 
ello? Y por ende ¿cómo se convierten los factores culturales en conductas 
determinantes de riesgo? 
Dentro del marco estudiado, se han desarrollado una serie de acciones y 
estrategias para la prevención y tratamiento del VIH/SIDA. Al ver el tipo de 
información y estudios elaborados, se puede observar qué tipo de conocimientos 
se están utilizando para el desarrollo de políticas e intervenciones para la 
prevención y tratamiento del VIH/SIDA. En ese sentido, encontramos la 
respuesta del Estado desde el sector salud, y de otros sectores dentro del Estado 




1.2 Marco Teórico  
 
1.2.1 Contexto de intervención contra el VIH/SIDA 
Hacer un análisis de los modelos explicativos a través de los diálogos 
médicos, como se detallará en la metodología propuesta; nos ha servido para 
poder ver el encuentro de distintos modelos de atención, escenario en donde se 
negocian distintos modelos explicativos. Ver los modelos explicativos dentro de 
los diálogos médicos de la intervención del Fondo Global ha permitido ver la 
narrativa de todos los actores, desde su posición y lugar de enunciación y, con 
ello la variabilidad, flexibilidad y contraposición que muchas veces tienen. En ese 
sentido, se definen ambos conceptos, pero entendiéndose en relación el uno con 
el otro, como un escenario de circulación donde los modelos explicativos no 
nacen ni se dan en el vacío, sino que se construyen en contextos sociopolíticos 
determinados, en escenarios de pluralismo médico y por tanto de relaciones de 
poder. Es así como la generación de modelos explicativos y su negociación a la 
luz del proyecto y del contexto actual trascienden la explicación de la enfermedad 
y permite discutir no solo el VIH sino también las relaciones políticas y sociales 
que la rodean. 
 
1.2.1.1 Modelos explicativos 
Se utiliza el concepto de modelos explicativos (ME) de Kleinman, para 
analizar las distintas interpretaciones e ideas del VIH/ SIDA y por ende, el 
tratamiento y medidas de  cuidado que deben tomarse de acuerdo a ellas, según 
todos aquellos involucrados en el proceso. (Pool: 2005, 54) Estos modelos son 
construidos tanto por los doctores o terapeutas, como por los pacientes, y son lo 
que guía la elección de tratamiento y le otorga un significado a la enfermedad. 
(Pool: 2005, 59) Al tener acceso a diferentes tipos de conocimiento médico, 
sistemas de interpretación y tradiciones terapéuticas los ME no son únicos ni 
inflexibles, pues son continuamente revisados y reestructurados, por lo que 
tampoco se puede hablar de un ME para la comunidad. (Good: 2000, 224; Pool: 
2005, 59) De acuerdo a Kleinman, los ME suelen dar explicación a 5 dimensiones 
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principales de la enfermedad: la causa, la aparición de los síntomas, su 
naturaleza y el curso de la enfermedad y tratamiento.  
Este concepto permite acercarse a dos dimensiones de la enfermedad; por 
un lado, aspectos más micro, como la influencia de las creencias llamadas 
culturales en cuanto a la salud y el cuerpo, los propios síntomas y la experiencia 
de la aflicción, y a aspectos más macro, de fuerzas políticas, sociales y 
ecológicas que influencian en los sistemas médicos. En ese sentido, se entiende 
que los modelos explicativos generan una pluralidad de interpretaciones, 
creencias, formas de tratamiento en donde ocurren cambios y variaciones en los 
mismos. De tal modo, hay que comprender que los sistemas de creencias y 
prácticas médicas no son mutuamente exclusivas sino que frecuentemente 
coexisten, a pesar de que muchas veces puedan presentarse como 
contradictorias (Kleinman: 1978, 662; Pool: 2005, 59). Por lo tanto, las 
estrategias tomadas en relación a las interpretaciones de una enfermedad 
pueden también aparentar tener una serie de contradicciones que se suelen 
ignorar por los pacientes y familiares para darle más importancia al significado 
terapéutico. En ese sentido, una misma aflicción puede ser interpretada a través 
de una combinación de modelos explicativos que le permitan a los pacientes 
utilizar todos los posibles itinerarios terapéuticos para tratar un mismo problema. 
(Kleinman: 1978, 664) Esta investigación por tanto propone conocer más acerca 
de estos modelos explicativos, así como el proceso de elección del itinerario 
terapéutico, dado que muchas veces los modelos pueden tener mayor o menor 
concordancia con quien efectúa el tratamiento. (Kleinman: 1978, 252) 
Se han buscado modelos explicativos y discursos sobre esta enfermedad 
que entremezclan explicaciones más tradicionales, como lo es la brujería, con 
discursos religiosos y de medicina popular junto con otras interpretaciones 
biomédicas. (Portocarrero: 2015, 550) Sin embargo, uno de los aspectos 
principales de esta investigación ha sido evitar el determinismo cultural de 
considerar que son aquellas explicaciones las que determinan los 
comportamientos de riesgo y la inhabilidad de lograr mejores respuestas y 
estrategias para la prevención y tratamiento del VIH/ SIDA. En ese sentido, nos 
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adherimos a la crítica de Pool de los modelos explicativos de Kleinman, en tanto 
creemos, como el autor, que no deben enfocarse solamente en factores 
individuales, sino también en el marco de relaciones sociales en el que estos se 
crean; pues sino se invisibilizarían las relaciones de poder que actúan como 
factores determinantes en la definición y explicación de una enfermedad, la 
interpretación de los síntomas, las respuestas elegidas ante ellos y la búsqueda 
de tratamiento. (Pool 2005: 52, 65) De tal modo, se ha buscado investigar estos 
modelos explicativos identificando, además, los factores estructurales que 
trascienden a la comunidad y a la conducta individual; variables históricas, 
políticas, sociales y económicas que arman un marco de relaciones en el cual se 
dan estas interpretaciones. Entender estos modelos, es por tanto entender la 
salud como una instancia de interrelación entre la población y el Estado; pues 
reflejan relaciones en muchos niveles de un fenómeno tan fluido y complejo 
como la enfermedad. (Kleinman 1978: 252) 
 
1.2.1.2 Diálogos médicos   
Con estos lineamientos en mente, esta investigación utiliza también el 
concepto de diálogos médicos de Libbet Crandon, que establece la forma cómo 
se habla de una enfermedad y qué acciones se deberían tomar al respecto; 
estableciéndose como un idioma social. En ese sentido, y en base a los dos 
conceptos trabajados se puede ver cómo existen distintas ideas y discursos con 
respecto al VIH/SIDA que se dan dentro de un marco de relaciones sociales, 
complejo y lleno de desigualdades, que permiten que existan múltiples 
interpretaciones y versionas ambiguas e incluso contradictorias. Esta manera de 
hablar de una enfermedad muestra que no existe una articulación entre los ME, 
que pueden ser inconsistentes y abstractos, tanto en la familia, el terapeuta y el 
paciente, como en una misma persona. Hay por lo tanto una negociación entre 
ME dentro de los diálogos médicos ya que muchas de estas ideas reflejan 
contextos de clase social, creencias culturales, educación, ocupación, afiliación 
religiosa y experiencias pasadas con dicha enfermedad y su forma de cuidado. 
(Kleinman 1978: 256) 
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Dichas explicaciones y relaciones en salud, tal como se dan en los diálogos 
médicos, son relaciones sociales que en el contexto indígena amazónico 
trascienden el VIH/SIDA. Por lo tanto, las variaciones o ambigüedades que 
puedan haber en ellas pueden ser metáforas o representaciones de otros 
cambios, políticos, económicos o de etnicidad, que reflejen realidad sociales, 
históricas y de desconfianza con el Estado. (Crandon: 1968, 464) Es necesario 
investigar cómo estos diálogos forman parte e involucran negociaciones políticas 
y visiones del mundo a partir de la salud. La forma en cómo se habla de una 
enfermedad se vuelve un medio de negociación económica y política entre 
distintos sistemas dentro de un contexto social. La negociación, de acuerdo a 
Crandon, se basa en el poder de monopolizar la construcción del significado de 
una enfermedad, con un resultado que tiene implicancias económicas y políticas. 
(Crandon: 1968, 465) La transacción entre los ME del paciente y de quien efectúe 
el tratamiento lleva por lo tanto a la construcción clínica de la realidad. (Kleinman: 
1978, 256) En ese sentido, interpretaciones como la brujería para explicar 
síntomas del VIH, se construyen como diagnósticos que tienen una serie de 
consecuencias que involucran la economía política de la población indígena.  
Utilizar el concepto de diálogos médicos permite observar cómo lo que dicen 
las personas a través del idioma de la medicina son declaraciones sobre 
realidades políticas y económicas, en donde esta actúa como metáfora de su 
mundo y las relaciones sociales (Crandon: 1968, 463). Observar la comunicación 
y el encuentro entre pacientes y doctores permite ver cómo dichos diálogos 
median macrorelaciones de cultura, conocimiento, poder y política. Hay mucha 
bibliografía en cuanto a las relaciones de poder que se establecen en los 
servicios de salud, una pobre comunicación e intercambio de información, y una 
actitud de autoridad vertical de parte de los trabajadores; la investigación de los 
diálogos médicos, en cuanto a cómo se dice, qué se habla y cómo se discute, 
permitirá analizar dichas relaciones (Good: 2000, 243). Sin embargo, tal como 
propone Good, dentro de las narrativas clínicas, en donde los pacientes y los 
doctores crean una historia sobre el curso de la enfermedad y tratamiento, es 
importante no ver al paciente como un agente pasivo, sino como intérprete crítico 
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de dicha trama. Es en estas narrativas y conversaciones que se construye 
también un conjunto complejo de relaciones sociales, culturales, políticas y 
económicas; que median además relaciones más amplias de clase, género, 
etnicidad y economía política del cuidado de la salud (2000: 256). Crandon 
establece que en ambientes étnica y médicamente pluralistas, como lo son las 
comunidades indígenas amazónicas, el diálogo médico es un campo donde lo 
político y económico sucede, que sirve por lo tanto, para observar procesos 
sociales, así como ser un medio a través del cual suceden (1968: 463)  En ese 
sentido, reflejan, involucran y construyen relaciones sociales, políticas, 
económicas e ideológicas.  
Cómo se ha establecido, existe poca información clara sobre las distintas 
concepciones de la enfermedad, las prácticas de cuidado y prevención, y 
percepciones sobre el tratamiento antirretroviral (TARGA), así como el papel  
otorgado a la medicina indígena de los pobladores (Portocarrero: 2015, 547) 
Asimismo, existen una serie de negociaciones en cuanto a las interpretaciones 
del VIH/ SIDA, pues no hay un solo modelo explicativo concreto e inflexible, 
considerando sobre todo que hay mucha circulación de información e ideas con 
respecto a la epidemia que llevan a interpretaciones bastante ambiguas. Esta 
investigación quiere buscar, como Kleinman propone, modelos explicativos que 
puedan proveer interpretaciones sobre la complejidad etnográfica destruyendo a 
su vez dicotomías ya establecidas (1978: 664) Esto implica no solo analizar las 
distintas interpretaciones e ideas de una enfermedad, la elección de tratamiento 
y las medidas de cuidado, sino también comprender y observar los factores 
sociales, políticos y económicos involucrados en el proceso de enfermedad y 
salud, en la definición de las mismas, en la interpretación de los síntomas y las 
respuestas a ellos.  
 
1.2.2 Sistemas de salud 
Tomando en cuenta que este proyecto de investigación propone trabajar con 
los dos conceptos principales mencionados; se les debe contextualizar dentro de 
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un sistema de salud pluralista, difuso y no estructurado; que abarca diferentes 
modelos de atención en sociedades indígenas amazónicas. 
 
1.2.2.1 Sistemas médicos  
La noción de sistemas médicos abarca las concepciones, prácticas e 
instituciones relacionadas a la salud y enfermedad de una población. (Zuluaga, 
Correal 2002) Son, por lo tanto, un conjunto de elementos que disponen la 
manera de definir y concebir la salud y enfermedad, que organizan el cuidado y 
tratamiento correspondiente de acuerdo a ellas; y que tienen criterios propios de 
legitimación de sus conocimientos y agentes. (Portocarrero: 2015) Por lo tanto, 
un sistema médico incluye una serie de modelos de atención, donde se 
encuentran todas aquellas actividades (prevenir, curar, controlar) relacionadas a 
distintas aflicciones, así como las relaciones que se establecen entre ellos. En 
ese sentido, incluyen un modelo explicativo sobre la concepción de salud y 
enfermedad en distintos grupos en contexto culturales particulares; patrones de 
comportamiento y cuidado, recursos e itinerarios terapéuticos delineados con 
relación a ellas, la existencia de agentes de salud propios, así como de marcos 
institucionales de reconocimiento de ellos y sus conocimientos. (Pedersen, 
Portocarrero: 2015) Todas estas dimensiones se encuentran interrelacionadas y 
son transaccionales, en tanto en la práctica hay una serie de negociaciones e 
influencias mutuas, que afectan los diagnósticos, recursos e itinerarios 
terapéuticos. En ese sentido, el concepto ha recibido ciertas críticas, en tanto 
esta metáfora relacional puede invisibilizar la realidad de diversos contextos de 
atención de la salud; sin embargo ese contexto de relaciones de poder será igual 
tratado desde otro enfoque en esta investigación. Asimismo, hay que tener en 
cuenta que la idea de sistema conlleva un principio funcionalista en donde los 
elementos forman un todo coherente vinculándose entre sí, por lo que quedaría 
preguntarse si realmente funcionan así y quién los define a ellos y a sus límites. 
Este concepto permite un acercamiento al problema desde distintas 
dimensiones. Por un lado, acercarse a las nociones de salud y enfermedad 
desde la población indígena y, en particular, awajún, entendiendo ciertas ideas 
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principales necesarias para comprender una problemática de este tipo. Sin 
embargo, la propia noción de sistema también permite comprender lo que desde 
el Estado y las iniciativas institucionales se entiende como sistema médico 
indígena, y ver si realmente existe una coherencia del tipo que se menciona en 
estos discursos que permita hablar de un sistema médico completo planteándolo 
como un todo, en donde la respuesta, recursos e itinerarios terapéuticos frente 
a un problema son siempre los mismos.  
 
1.2.2.2 Sistemas médicos amazónicos 
El concepto de sistema médico se utiliza también para entender ciertas 
particularidades que puedan acercarnos más a la realidad de la población 
estudiada. En primer lugar, hay que comprender que se está hablando de un 
sistema médico difuso y no estructurado; en tanto no existe una centralización 
de autoridad ni un organismo central que evalúe y garantice su desarrollo. 
Asimismo, no existe un nivel alto de formalización ni de estructuración de los 
recursos terapéuticos, por lo que hablar de un modelo explicativo o de una sola 
alternativa de tratamiento parece alejarse bastante de la realidad en donde existe 
una negociación de explicaciones, de definición de terapeutas y de la propia 
etiología de enfermedad. Es importante ver los procesos terapéuticos en sus 
múltiples etapas y voces de diagnóstico, causalidad y tratamiento.  Por otro lado, 
es importante tener en cuenta que dicho sistema se encuentran en condiciones 
de colapso, en tanto que puede tener dificultades para reproducirse ya sea en el 
proceso de atención, trasmisión de conocimientos y pérdida de recursos 
terapéuticos. Finalmente, hay que tener en cuenta que estos son sistemas 
médicos complejos y pluralistas, en donde existen distintos subsistemas, 
modelos de atención y sectores; así como un gran nivel de incertidumbre.  
Los sistemas médicos amazónicos han sido entendidos como sistemas que 
involucran el desarrollo de prácticas alrededor de plantas y sus propiedades 
medicinales, tanto benéficas como maléficas, para el proceso de diagnóstico y 
tratamiento de las personas. Cuentan con un componente mágico y mítico, 
basado en años de conocimiento a través de la experiencia y la prueba, tanto de 
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la agricultura como de tácticas de supervivencia en el medio ambiente 
amazónico. (Dávila: 2006, Bant, 2001: 46) Asimismo, este tipo de medicina 
implica una ausencia de la dicotomía naturaleza y cultura, en donde el mundo 
vegetal forma parte de la cultura y no conforma una esfera separada. Si bien 
muchas veces ha sido visto de una manera relativamente esencialista y 
ahistórica, considerarla “medicina tradicional”  con las connotaciones que esto 
trae sería cuestionable, en tanto no es un conjunto de prácticas estáticas que no 
haya  recibido modificaciones. El desarrollo de estas prácticas se ha visto 
influenciado por distintos procesos de colonización, migración y globalización de 
tal forma que los sistemas médicos indígenas no solo con costumbres 
ancestrales de la zona, pues cuentan también con prácticas de otros sistemas y 
culturas. (Dávila: 2006) Por lo tanto existen en una “situación de convivencia de 
sistemas locales y modernos (biomédicos),” aunque se le da más importancia a 
las prácticas locales (Bant, 2001: 155) 
Es importante considerar entonces que en la Amazonía hay una creciente 
convivencia de concepciones y prácticas médicas locales con aquellas del 
sistema oficial de salud, pero que esta articulación ocurre dentro de jerarquías 
de poder, dominación y hegemonía, definido más adelante como pluralismo 
médico. Sin embargo, la subsistencia del sistema médico amazónico se 
mantiene vigente por dos razones principales. Por un lado, es parte de un 
sistema de pensamiento y cosmovisión mayor que otorga también sentidos de 
identidad y pertenencia a la propia cultura y sus individuos. Por otro, hay un 
aspecto de accesibilidad tanto económica como geográfica que se vive en la 
dimensión cotidiana de dichas poblaciones indígenas.  
Existe sin embargo, una clara distinción en cuanto a las percepciones que 
hay de la eficiencia y los usos de la medicina indígena, a aquellas percepciones 
y usos que se le da a la medicina occidental propuesta por el sistema de salud 
público peruano. Mientras la medicina occidental se basa en una ciencia 
positivista que solo da lugar a aquello que entra dentro de un marco de 
racionalidad; el sistema médico indígena cuenta con una serie de prácticas que 
han sido consideradas por mucho tiempo como inadmisibles para el uso 
45 
occidental. (Dávila: 2006) Su situación actual es aún de vasta importancia pues 
cumple un rol trascendental sobretodo en el medio rural y las comunidades 
indígenas. Existen una serie de razones como la desconfianza a los servicios 
públicos, problemas de discriminación lingüística y cultural con el personal, la 
mala calidad de atención de estos servidores e incluso la escasez del mismo; así 
como el alto precio de la medicina del sistema oficial, que le otorgan mayor 
importancia al sistema médico indígena (Correa: 2002). El problema recae 
también en otras dimensiones; el propio deterioro de la ecología amazónica tiene 
grandes efectos desventajosos para esta población, pues este sistema está 
ligado a la utilización y relación con ambiente. Además, los procesos de 
transformación en un contexto de globalización, han logrado que en diversos 
pueblos indígenas exista una constante preocupación de las generaciones 
mayores al ver que los jóvenes no están interesados en hacer perdurar estas 
prácticas.  
Las prácticas curativas del sistema médico indígena tienen un énfasis mayor 
en “ciertas acciones sobre el cuerpo que restauran la salud, tales como limpiezas 
corporales y simbólicas (purgas, lavados, baños de vapor y humo, provocación 
de vómitos, dietas, prohibiciones de conducta e ingestión de alucinógenos 
naturales.” (Bant, 2001: 46) De tal manera lo que se busca al restaurar la salud 
es regresar a un estado de bienestar a través de la expulsión de la enfermedad 
con estas técnicas. Muchas de estas prácticas tienen fuertes efectos colaterales 
que alteran el estado del paciente pero tienen como objetivo futuro restaurar su 
estado de bienestar. Bant propone como hipótesis que esta forma de proceder 
ante la enfermedad ha facilitado el ingreso del sistema médico occidental y 
oficial, en un proceso de medicalización, pues hay una actitud menos reservada 
ante la ingesta de sustancias que alteren el organismo y logren un efecto 
posterior de restauración de salud.  
Por otro lado, dentro de este sistema deben entenderse una serie de 
conceptos que permitan llegar con más claridad a las percepciones de salud 
amazónicas. El concepto de bienestar se entiende como la ausencia de 
enfermedad y dolencia, la posibilidad de realizar actividades productivas y 
46 
reproductivas, y una condición de peso saludable dado que la contextura delgada 
trae connotaciones de poca salud, uno debe estar bien alimentado para tener 
energía y fuerza para trabajar. Asimismo, hay una idea del bienestar relacionada 
al imaginario de felicidad que enfatiza la necesidad de conformar una familia, 
pareja e hijos, y lograr una convivencia armónica con ellos. Por esto, el bienestar 
implica relaciones armónicas con el entorno familiar y  de pareja, y abarca 
también el bienestar de espíritu, a través de una coexistencia armónica con el 
entorno social. Finalmente, para el sistema médico indígena amazónico y el buen 
vivir que ellos implica, es necesario contar con recursos económicos y materiales 
para estar bien y felices. (Bant, 2001: 47) De tal manera, el bienestar significa un 
“equilibrio físico, psicológico y social, producto de una interacción exitosa con el 
ambiente que les rodea (natural, sobrenatural, socioeconómico)” (Bant, 2001: 
156) Dentro de esta visión holística de la salud, el bienestar trae connotaciones, 
imperativos y valores culturales de la vida diaria (Belaunde: 253), por lo que una 
persona saludable se encontraría en armonía de cuerpo, emociones y medio 
social.  
Asimismo, debe entenderse la enfermedad como un malestar integral que 
abarca las mismas dimensiones que el bienestar. En ese sentido, el malestar 
involucra al cuerpo, al estado emocional mental y a las relaciones con personas 
dentro de su medio social. Las causas de la enfermedad pueden variar desde un 
ataque de espíritus, la acción de brujería causada por envidia o venganza, y en 
general algún tipo de trasgresión a las normas conductuales de la sociedad que 
ocasione uno de estos (Bant, 2001: 156-7).  
Finalmente, es necesario definir los conceptos de pluralismo médico y 
medicalización como características del proceso por el que están pasando los 
sistemas médicos amazónicos. En ese sentido, no solo cuentan con una 
variedad de modelos explicativos y modelos de atención, sino que estos se 
encuentran entre ellos, renegociándose y reinterpretándose constantemente en 
un contexto plural y progresivamente medicalizado.  
 Es posible ver este tipo de negociación y variabilidad dentro de la 
investigación sobre las percepciones de la vacunación contra la rabia silvestre 
47 
en comunidades awajún (Portocarrero: 2012), como un ejemplo de politización 
de los diálogos médicos. Se recogieron percepciones sobre las causas de la RS 
que variaban de murciélagos portadores de alguna infección, veneno y daño 
sobrenatural, o efecto de brujería. (Portocarrero, 2010: 208) Asimismo, ante el 
efecto mortal de la rabia silvestre, se mencionaron como medidas de prevención 
el uso de mosquiteros, mallas, tramperas, infusiones e ungüentos, mientras que 
la vacunación quedaba relegada a un segundo plano. (Portocarrero, 2010: 209) 
Esto dado a distintos argumentos que la cuestionaban o se oponían a ella; entre 
ellas que el objetivo de la vacunación era perjudicar al pueblo awajún, a su 
desarrollo socioeconómico e individual, que en realidad tenía efectos negativos 
en quienes la utilizaran y que no era necesaria. (Portocarrero, 2010: 211) Los 
cuestionamientos de su beneficio o necesidad abarcaban aspectos tanto 
culturales y religiosos, como socioeconómicos en cuanto a la relación entre el 
pueblo awajún, el Estado y el sistema de salud oficial. Se resaltaba por tanto el 
contexto exclusión, pobreza y de bajo acceso a servicios de salud. (Portocarrero, 
2010: 212-213) 
Este estudio permite entonces ver la relación entre ambos conceptos 
utilizados, dado que los distintos modelos explicativos de la rabia silvestre y 
percepciones de la vacuna, se dan dentro de un contexto de diálogos médicos 
donde se debaten bajo cierto nivel de incertidumbre, que viene además 
acompañado de una carga simbólica y política. En ese sentido, si bien existe 
cierto nivel de información sobre la rabia silvestre y las formas de prevención, la 
variedad de actores y discursos vuelve todo el escenario bastante complejo y 
difuso. Sin embargo, se evidencia que la suspicacia frente a la vacuna puede ser 
no solo en relación a la circulación de información que hay, sino también ante la 
desconfianza y los escenarios de exclusión frente al Estado y los servicios de 
salud.  (Portocarrero, 2010: 217)  
Si bien existe extensa literatura sobre la falla de intervenciones en salud, en 
especial en contextos “culturalmente diversos,” y cómo éstas se dan por factores 
de resistencia culturales individuales o colectivos; es necesario ver si las 
condiciones de acceso y calidad están garantizadas antes de emitir esa 
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valoración. En ese sentido, antes de culturalizar este rechazo a las distintas 
intervenciones habría que analizar también la pobreza e inequidad que influye 
en las condiciones de vida de esas personas y sus percepciones. Como 
Portocarrero propone, “esto no quiere decir que el conocimiento de la localidad 
sea irrelevante, sin embargo, este conocimiento suficiente o escaso no puede 
ser empleado para explicar la falla de las intervenciones sanitarias, 
principalmente cuando la calidad, acceso y cobertura de los servicios es 
insuficiente” (Portocarrero, 2010: 218).  En esa línea, el análisis cultural perdería 
sentido si no se ve inserto en su contexto socio-político y económico; pues dejar 
de lado las barreras estructurales no permite una correcta explicación de la 
causa de enfermedades o rechazo a su tratamiento. Siguiendo ese 
planteamiento, autores como Farmer, señalan que por ejemplo en el caso de 
tuberculosis en Haití, la población no accedía al tratamiento a pesar de ser 
gratuito; y esto se daba por aspectos nutricionales y financieros y no por 
creencias culturales con relación a la enfermedad (2011). Asimismo, otros 
estudios sobre el VIH en Haití dan como resultado que la prevención de 
transmisión y el cuidado adecuado fallaron no por prácticas culturales 
específicas sino por condiciones socio-económicas de la comunidad. 
(Portocarrero, 2010: 218).  
 
Pluralismo médico 
El utilizar la noción de sistemas médicos, nos lleva directamente al concepto 
de pluralismo médico, en tanto se entiende que el sistema médico en el que se 
encuentra inserto este contexto es en realidad un sistema médico difuso, no 
estructurado y pluralista. Esto implica, en términos simples, que es un ambiente 
en donde existe más de una tradición médica o sistema médico, que coexisten 
e interactúan, basadas en diferentes principios o formas de ver el mundo. (Gabe, 
2004: 183). Sin embargo, esta noción es bastante ahistórica y apolítica si no 
toma en cuenta que esta interacción carga un fuerte componente relacional, 
político y económico, en donde los límites entre estos sistemas son bastante 
difusos y casi siempre jerarquizados. El pluralismo indica una multiplicidad y 
rango de diferentes tradiciones médicas, presente en todos los sistemas de 
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salud, en tanto distintas formas de conocer y ser; pero esta multiplicidad implica 
una serie de relaciones de poder. (Gabe, 2004: 183)  
Autores como Dunn (1976), Kleinman (1983) han intentado crear modelos 
de los distintos sectores médicos que existen en los sistemas de salud; 
usualmente caracterizando un grupo como el oficial biomédico profesional y uno 
o un rango de alternativos, ya sean profesionales o no. Estos distintos sectores 
o sub-sistemas existen en relaciones competitivas, aunque a veces pueden ser 
también cooperativos o colaborativos entre ellos. (Baer, 2011: 405) En la mayoría 
de los casos, dentro de esta interacción de subsistemas, la biomedicina busca 
absorber o apropiarse progresivamente de aquellos que se enfrentan a sus 
racionalidades y políticas, en particular si están ganando legitimidad; sin 
embargo, la biomedicina no ha logrado nunca dominar totalmente a los otros 
sistemas médicos (Baer, 2003: 110). En la práctica, suele haber una 
superposición entre sub-sistemas, donde uno utiliza un poco del otro (Baer, 
2011: 407).  
Entre las distintas perspectivas teóricas de la antropología médica que han 
abordado el concepto de pluralismo médico, nos atendremos a la antropología 
médica crítica. En ese sentido, entendemos el pluralismo como algo estructural, 
en donde el rango de tradiciones médicas se teje a partir de los sistemas de 
poder jerárquicos. (Gabe, 2004: 183). Gabe además propone que se debe 
entender como plural cada tradición médica en sí, por lo que incluso la 
biomedicina no puede ser entendida como un sistema rígido y unificado, dado 
que abarca también distintos conocimientos y prácticas médicas (Gabe, 2004: 
185). Si bien es cierto que el pluralismo médico es parte de las prácticas 
cotidianas, las sociedades en las que florece son jerarquizadas y están divididas 
en clases, por lo que si bien emergen y se practican otros sub-sistemas médicos, 
el sistema oficial intenta ejercer su dominio regulando estas prácticas e 
interviniendo en su legitimidad (Baer, 2003: 111), y utilizándolas como un 
mecanismo de control y vigilancia (Gabe: 2004, 187) Las divisiones en estas 
sociedades y sistemas suelen estar basados en clase, étnica, raza, religión y 
género; por lo que Baer propone hablar de sistemas médicos plurales y no 
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pluralistas, en tanto no solo son diferentes, sino que unos están subordinados al 
oficial. En ese sentido, las clases más bajas y las poblaciones más vulnerables, 
entre ellas minorías étnicas y mujeres, han utilizado estos sub-sistemas como 
una forma de resistencia hasta cierto grado, (Baer, 2003: 111) pero también 
como una única opción viable ante las deficiencias del sistema nacional. De 
hecho, a pesar de los múltiples casos de hostilidad por parte del Estado hacia 
terapeutas indígenas o tradicionales, y del surgimiento de la biomedicina como 
un sistema médico global, en muchos países hay una gran dependencia a ellos 
como una alternativa de bajo costo y que continúan siendo los principales 
proveedores de cuidado de la salud en alrededor del 90% de la población rural 
mundial. (Baer, 2013: 352) 
 
1.3 Diseño Metodológico 
 
 La primera parte de este capítulo está dedicada a plantear el problema de 
investigación. Para ello, se explica el argumento de la investigación, su 
justificación, académica, política, profesional y personal, y, finalmente, se definen 
las preguntas y objetivos principales y secundarios que han guiado el resto del 
proyecto.   
 
1.3.1 Argumento  
Actualmente, la expansión del Virus de Inmunodeficiencia 
Humana/Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (VIH/SIDA) es uno de los 
mayores problemas de salud pública a nivel mundial. De acuerdo a cifras 
estimadas por la ONU, en este momento hay más de 30 millones de personas 
afectadas por esta epidemia.6 El VIH/SIDA fue registrado en la década de los 
ochenta, y reconocido ampliamente por su naturaleza infecciosa en particular por 
vías de transmisión sexual. Ante su rápido y extensivo avance en la mayoría de 
países del mundo, se confirmó como una epidemia, asociada además a ciertos 
grupos poblacionales; en particular, hombres homosexuales con múltiples 
                                                             
6 MINSA, 2013: 9 
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parejas sexuales y usuarios de drogas inyectables; quienes fueron clasificados 
como “grupos de riesgo.” (Mazín: 2011, 88) A través de distintas estrategias y 
actores claves, el número de nuevas infecciones por VIH ha ido disminuyendo 
de manera global, pero esta disminución está claramente diferenciada por 
regiones y por poblaciones claves.  
En el Perú, la epidemia se descubrió hace 30 años aproximadamente, en los 
años noventa, cuando se comenzaron a identificar los casos de SIDA en estado 
avanzado. A partir del año 1996, con la creación por decreto de la Ley N° 26626 
(“Ley CONTRASIDA”), se creó e implementó el Programa Nacional de 
Prevención de ETS y VIH-SIDA – PROCETSS, a través del cual se desarrollaron 
intervenciones sanitarias para el control de la transmisión del VIH (sexual, 
vertical y parenteral) a partir del tamizaje de bancos de sangre, gestantes, 
atención médica a grupos con alta prevalencia e intervenciones de cambio 
conductual. Desde el 2004, cuando llegó el tratamiento antirretroviral, el MINSA 
dirigió una intervención sanitaria para ofrecerlo de manera universal y gratuita 
(TARGA), trabajando en conjunto con el Estado, la sociedad civil e instituciones 
no gubernamentales, académicas y de ayuda internacional del tercer sector. Si 
bien se considera que estas estrategias han logrado disminuir la mortalidad por 
VIH/SIDA, esta disminución ha tenido efecto mayoritariaprincipalmente en Lima, 
mas no en el resto del país donde el avance es muchísimo más lento.  
Hoy en día, hay 65 000 personas viviendo con VIH/SIDA en el país, el 97% 
de casos, adquirido por transmisión sexual; siendo Lima y Callao las regiones 
que reportan el mayor número (70%), seguidas por Loreto y Arequipa. Las 
poblaciones en mayor riesgo son los hombres que tienen sexo con hombres, las 
trabajadoras sexuales y la población transexual. 7  En el caso peruano, la 
seroprevalencia del VIH se ha mantenido consistentemente alrededor de 0.5% 
en la población en general, por lo que no califica como epidemia generalizada; 
sino como epidemia focalizada o concentrada8 en ciertos grupos poblacionales 
                                                             
7 http://www.minsa.gob.pe/?op=51&nota=15995 
8 Epidemia concentrada: Epidemia donde el VIH se ha propagado rápidamente por una o más 
poblaciones clave, pero aún no se ha extendido entre la población general. La prevalencia de 
VIH es superior al 5% entre las poblaciones clave de mayor riesgo, e inferior al 1% en la 
52 
considerados grupos de riesgo donde suele ser mayor que 5%. Estos grupos 
están localizados usualmente en las áreas urbanas de la costa y la selva.9  
Uno de los grupos que resalta la ONU son las poblaciones indígenas, 
representantes del 4.5% de la población mundial total y el 10% de la población 
en condición de pobreza. Un 89% de la población indígena en América Latina 
vive en Bolivia, Guatemala, Perú, Ecuador y México, en condiciones económicas 
y sociales que impactan fuertemente en su salud. La infección por VIH/SIDA es 
un problema en estas minorías étnicas, agravado por determinantes como el 
menor acceso a servicios de salud y a información, infraestructura y métodos de 
prevención, diagnóstico y tratamiento. Sin embargo, a nivel mundial, los datos 
sobre estas infecciones en poblaciones indígenas son limitados.  
Existen estudios que sugieren que algunos grupos indígenas amazónicos 
presentan niveles de incidencia y prevalencia mucho más altos que el nivel 
nacional, llegando a competir incluso con grupos de epidemia focalizada clásicos 
como lo son la población transexual o los trabajadores sexuales homosexuales. 
En las provincias de la Amazonía peruana con población indígena se registran 
8,793 y 1,259 casos de VIH y SIDA, respectivamente. A pesar de considerarse 
que existe un sub-registro en los centros de salud de la población infectada, se 
reconoce que cada vez hay más pobladores de comunidades indígenas que 
viven con VIH/SIDA, teniendo un fuerte impacto en los awajún, shipibo, 
chayahuita, shawis y otros. El primer caso reportado sobre la muerte de un 
paciente indígena diagnosticado con SIDA se dio en mayo del 2014, en una 
comunidad chayahuita; a partir del cual, emergió una primera investigación 
epidemiológica del MINSA para determinar la prevalencia del VIH en 
comunidades indígenas y proveer información sobre el tema.  
Si bien hay una serie de investigaciones, sobre todo epidemiológicas, que 
consideran que las poblaciones indígenas tienen una mayor concentración y un 
mayor riesgo de expansión, hay una ausencia de estudios que investiguen a 
                                                             
población general, teniendo presente que ningún grupo poblacional está totalmente aislado. 
MINSA, Análisis Epidemiológico – pp. 65 
9 Dirección General de Epidemiología. Noti VIH (base de datos electrónica). Lima, 
Peru: DGE; 2010. 
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profundidad y de manera sistemática la situación actual del VIH en las 
comunidades indígenas. Incluso la información cuantitativa con respecto a las 
distintas dimensiones de la epidemia del VIH en poblaciones indígenas no es 
abundante. (Mazín 2011: 91) Aun así, son los datos epidemiológicos existentes 
los que urgen al Estado y a otros actores a buscar una respuesta a esta 
problemática. Hay además, una serie de supuestos y prejuicios que han 
moldeado el abordaje el tema del VIH en pueblos indígenas, tanto desde una 
visión académica como de los funcionarios públicos y el tercer sector. Estos 
supuestos han transformado y redefinido la relevancia política y académica del 
tema y la propia agenda de discusión. (Nuñez, 2011: 16) 
Los marcos utilizados y las estrategias tomadas cargan con ellas ciertas 
preguntas, y nos llevan a cuestionar qué modelos explicativos están surgiendo 
del VIH partir de estas interacciones y en los procesos de diálogos médicos de 
esta intervención. ¿Cómo se negocian estos modelos? y, por lo tanto, ¿en qué 
medida se ven permeados por el contexto sociopolítico awajún? ¿Cómo circula 
la información? 
Esta crisis de salud pública requiere, por lo tanto, tal como el análisis 
epidemiológico del Ministerio de Salud propone, nuevas y urgentes respuestas 
para detener y prevenir su expansión. En ese sentido, hay una necesidad de 
conocer, entender y reconocer los factores sociales y estructurales que llevan a 
la transmisión del VIH, dado que son determinantes en la expansión del virus en 
esta población al representar una serie de accesos desiguales, sociales, 
económicos y políticos que van más allá de los factores de riesgo individuales. 
Para lograr las estrategias de prevención necesarias, se necesita una mejor 
comprensión de ellos, que permitan dirigirse en particular a las poblaciones más 
vulnerables en distintos contextos socioculturales. Es necesario entender que los 
factores de riesgo mayores son de orden social-estructural y que exceden el 
comportamiento individual. Es importante también poder analizarlos dentro de su 
contexto específico para poder lograr mejores respuestas.  
Se necesita producir más información con respecto a este tema, teniendo en 
cuenta la vulnerabilidad de la población indígena afectada. Se debe priorizar la 
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formulación de estrategias de prevención, debido a su alta vulnerabilidad por las 
dificultades en acceder a los servicios de salud y la desarticulación con su 
sistema de salud indígena, así como por lo dispersa y pequeña que es la 
población. En ese sentido, se considera que el impacto en esta población puede 
ser mucho mayor por la falta de información del VIH, de las formas de prevención 
y trasmisión, además de las barreras económicas, culturales, políticas y 
lingüísticas que influyen también en la aceptación de los métodos de prevención 
y tratamiento. Esto implica que, incluso un número reducido de infecciones, 
podrían tener un impacto muy alto en la salud y bienestar de este grupo 
poblacional. (Bartlett, 2008: 94) Dado que parece no haber cifras exactas de la 
epidemia en la población indígena amazónica, es necesario incrementar el 
acceso a las pruebas rápidas e implementar estrategias comunicacionales y 
educativas sobre la prevención y control de enfermedades sexualmente 
transmitidas también. Estas formas de respuesta deben trabajarse dentro de las 
normas culturales y lingüísticas de la sociedad, para reducir la transmisión y 
controlar el virus sin crear un mayor estigma y discriminación sobre él y aquellos 
que se han visto afectados por él. (Bartlett, 2008: 95) 
Teniendo en consideración lo señalado, consideramos necesario también 
que había que alejarse de explicaciones profundamente culturalistas y 
conductuales, que determinen la expansión y transmisión del VIH solo a partir de 
barreras de este tipo -en donde se alude mucho a sistemas de interpretación, 
instituciones culturales y comportamientos y prácticas sexuales como factores 
de riesgo. Sin embargo, sería errado simplemente ignorar que existen distintas 
interpretaciones y reinterpretaciones a enfermedades como el VIH/ SIDA, 
dependiendo del contexto en el que se den y la poca información que hay al 
respecto. Es necesario conocer a fondo dichas interpretaciones y concepciones, 
pues cargan un argumento de fondo determinado a partir de situaciones y 
contextos marcados por la historia y la política. Debemos entender los modelos 
explicativos del VIH en la población indígena para poder establecer las 
estrategias necesarias para la prevención y control de la epidemia, 
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comprendiendo que estos se construyen y negocian en un marco de relaciones 
sociales, políticas y económicas.  
 
1.3.2 Justificación  
La bibliografía ha conceptualizado a la población indígena como un grupo de 
conductas de riesgo, en donde se resalta, constantemente, la poca aceptación o 
el rechazo al preservativo, tanto por desconocimiento como por falta de 
disponibilidad y percepciones de lo que eso puede implicar para la pareja. Se le 
da mucha importancia al comportamiento sexual como si fuera particular solo de 
estas sociedades, en donde hay un inicio sexual temprano, relaciones sexuales 
extramaritales, una alta cantidad de varones que tienen sexo con otros varones, 
y en general una cultura sexual más flexible sobre todo en los hombres. Se 
menciona también la institución matrimonial de poliandría y el rechazo y 
aislamiento a las personas homosexuales, obligándolos a dejar sus 
comunidades y a exponerse a zonas de mayor prevalencia y mayor riesgo. Por 
otro lado, se resalta mucho la falta de información o conocimiento con respecto 
al VIH/SIDA, tanto en el ámbito de la prevención, como de la trasmisión e 
infección del VIH. (Portocarrero 2015: 549) 
Esta investigación tiene relevancia académica, pues busca aportar, 
conceptualmente, a lo que, hasta el momento, ha sido una aproximación 
culturalista al VIH que permita ver otros modelos explicativos circulantes en esta 
población. En ese sentido, busca contribuir a la producción de más información 
alejándose de explicaciones profundamente culturalistas y conductuales, que 
determinen la expansión y transmisión del VIH solo a partir de barreras de este 
tipo. Partiendo que sería errado simplemente ignorar las distintas 
interpretaciones y reinterpretaciones a enfermedades como el VIH/ SIDA, 
considera que pueden existir diversas explicaciones que entrelacen y mezclen 
los discursos biomédicos, tradicionales y religiosos.  
Dado que esta epidemia sigue siendo bastante distante de la experiencia de 
la población awajún, es necesario conocer a fondo dichas interpretaciones y 
concepciones y el argumento de fondo que cargan, determinado a partir de 
56 
situaciones y contextos marcados por la historia y la política; entendiendo que 
no es solo su “cultura” lo que define sus comportamientos de riesgo. En ese 
sentido, “se evidencia la necesidad de desarrollar un modelo de análisis basado 
en la identificación de variables internas y externas a las comunidades, de 
carácter histórico, que considere y articule factores sociales, culturales, políticos, 
económicos y ecológicos en sus niveles macro, meso y micro”. (Portocarrero 
2015: 550)  
Solo con esta evidencia, se podrá avanzar en búsqueda de nuevas y 
urgentes respuestas para detener y prevenir la expansión de la epidemia. 
Encontramos por tanto que esta investigación cuenta con una justificación 
aplicada también pues se espera que estos hallazgos sea útiles para el futuro de 
las estrategias de prevención, cuidado y control de enfermedades sexualmente 
transmitidas como el VIH. (MINSA: 2013) 
En el plano personal, esta investigación parte de un interés personal y 
profesional por investigar y trabajar con poblaciones indígenas amazónicas; en 
particular, desde un enfoque de antropología médica, dado que la salud es una 
dimensión de extrema relevancia política y social para este y otros pueblos. 
Asimismo, esta investigación es parte de mi tesis de pre-grado para la 
licenciatura en la carrera de antropología; por lo que ayudará en mi desarrollo 
profesional. Este proyecto llevará a una serie de productos concretos: por un 
lado, la tesis de licenciatura, por otro, un informe parcial de la investigación a la 
comunidad antropológica dentro del marco del coloquio de antropología PUCP 
y, finalmente, un artículo para una revista indexada en conjunto con mi asesor 
de tesis y un resumen ejecutivo para presentar a la propia comunidad y a los 
encargados de la estrategia nacional y del proyecto del Fondo Global. 
En cuanto a la viabilidad de este proyecto de investigación, consideramos al 
inicio que la comunidad de Huampami, como microrred de salud, nos iba a 
permitir la observación y visibilización de distintos entornos en donde se ve 
enmarcada la lucha contra el VIH. En ese sentido, fue posible observar 
encuentros médicos dentro de las capacitaciones, charlas y el resto de 
actividades relacionadas que permitieron ahondar en los modelos explicativos 
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desde la población, el personal de salud y otros funcionarios del tercer sector, 
nacional e internacional. Los contactos y permisos fueron otorgados en una visita 
inicial al lugar acompañada de la ONG Salud Sin Límites y Clelia Jima, la 
consejera regional y tuvieron el consentimiento del jefe de la microrred, 
Licenciado Bernardo Chávez. Finalmente, en cuanto al componente ético y la 
propia viabilidad, se tuvo muy presente que no se trabajaría solo con pacientes 
de VIH -dada la delicadeza del asunto y la necesidad de confidencialidad de 
aquellas personas-, lo que se haría solo con autorizaciones previas o 
consentimientos informados de los participantes.  
 
1.3.3 Preguntas y objetivos  
El objetivo principal de esta investigación fue analizar y conocer la 
negociación de modelos explicativos y narrativas sobre VIH/ SIDA que circulan 
entre la población awajún de comunidades que han sido intervenidas por el 
Fondo Global en el marco de la estrategia contra el VIH. En ese sentido, se 
entiende la salud como una interrelación entre el pueblo y el Estado y se 
considera que los diálogos médicos son determinantes en la experiencia e 
interpretación de la enfermedad, pues reflejan y se dan dentro de un marco de 
relaciones sociales determinadas histórica y políticamente. Por lo tanto, los 
modelos explicativos que se investigaron se dieron dentro de un contexto 
sociopolítico, histórico y económico determinado que ha permitido hacer un 
análisis etnográfico a través de los diálogos y sistemas médicos involucrados.  
La investigación se dividió en tres preguntas secundarias. La primera, ¿cómo 
circula y se negocia la información con respecto al VIH/SIDA desde los distintos 
actores involucrados en el marco de la lucha contra el VIH?; la segunda, ¿cómo 
afecta el contexto sociopolítico awajún a los modelos explicativos sobre el 
VIH/SIDA y cómo expresan su relación con el Estado?; y la última, ¿cómo los 
modelos de atención y sistemas de interpretación de la población awajún 
permean los modelos explicativos sobre el VIH/SIDA que circulan en 
comunidades intervenidas por la estrategia contra el VIH/SIDA?. Por lo tanto, se 
buscó conocer la circulación y negociación de información con respecto al 
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VIH/SIDA desde los actores involucrados en la estrategia contra el VIH, analizar 
el efecto que tiene el contexto sociopolítico awajún sobre los modelos 
explicativos del VIH/SIDA y cómo expresan su relación con el Estado, y 
finalmente, examinar la influencia de los modelos de atención awajún sobre los 
modelos explicativos sobre el VIH/SIDA que circulan en la comunidad.  
Tabla 3: Preguntas y objetivos de la investigación 
Pregunta principal  Preguntas secundarias Objetivos 
¿Qué modelos 
explicativos (ME) y 
narrativas sobre el 
VIH/SIDA circulan y 
se negocian entre la 
población awajún de 
comunidades que han 
sido intervenidas por 
el Fondo Global en el 
marco de la estrategia 
contra el VIH? 
¿Cómo circula y se negocia la 
información con respecto al 
VIH/SIDA desde los distintos 
actores involucrados en el 
marco de la lucha contra el 
VIH? 
Conocer la circulación y 
negociación de información con 
respecto al VIH/SIDA desde los 
actores involucrados en la 
estrategia contra el VIH 
¿Cómo afecta el contexto 
sociopolítico awajún a los 
modelos explicativos sobre el 
VIH/SIDA y cómo expresan su 
relación con el Estado? 
Analizar el efecto que tiene el 
contexto sociopolítico awajún sobre 
los modelos explicativos del 
VIH/SIDA y cómo expresan su 
relación con el Estado  
¿Cómo los modelos de 
atención y sistemas de 
interpretación de la población 
awajún permean los ME sobre 
el VIH/SIDA que circulan en 
comunidades intervenidas por 
la estrategia del Fondo Global? 
Examinar la influencia de los 
modelos de atención awajún sobre 
los modelos explicativos sobre el 
VIH/SIDA que circulan en la 
comunidad 
 
1.3.4 Metodología y técnicas 
Esta investigación es de corte cualitativo etnográfico. Se ha buscado 
investigar los modelos explicativos sobre el VIH/SIDA que circulan y surgen a 
través de los diálogos médicos en el contexto de la intervención del Fondo Global 
contra el VIH, por lo que toma la metodología trabajada por Libett Crandon 
Malamud en sus investigaciones de pluralismo médico en los Andes (1986). Este 
tipo de metodología permitió acercarse al problema de investigación a través de 
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un análisis de los modelos explicativos dentro de un escenario de diálogos 
médicos que a su vez se da en un contexto específico, económico, político e 
histórico.  
De tal forma, se trabajó a través de entrevistas a profundidad a los múltiples 
actores involucrados en los diálogos médicos, entendiendo éstos no solo como 
una  interacción entre paciente y médico, sino como un escenario donde se 
discute la propia enfermedad; esto permitió así ver los procesos de discusión, 
construcción, circulación e intercambio de los modelos explicativos sobre el 
VIH/SIDA. La observación de las experiencias de diálogos y las relaciones en el 
contexto de la intervención, dejan entender los modelos explicativos de manera 
concreta en un escenario social y político, y no de forma abstracta. Asimismo, se 
trabajó un enfoque de observación de los diálogos médicos desde la 
reconstrucción del contexto sociopolítico y económico en donde se dan dichas 
interacciones. En ese sentido, se tomó en cuenta la propuesta de Menéndez 
(2003), de prestar especial atención al conjunto social, en tanto es el eje de los 
padecimientos.  
La investigación busca describir la realidad investigada y analizar la 
información recolectada para luego presentar un análisis de la misma. En ese 
sentido, busca generar conocimiento, efectuar una descripción etnográfica de 
alto nivel, ordenar conceptualmente la información recogida y construir avances 
teóricos e interpretativos. Asimismo, el proceso de análisis cualitativo ha sido 
transversal e iterativo a todo el proceso de la investigación, de modo que empezó 
mucho antes de realizar el trabajo de campo, durante el mismo y luego de 
terminarlo. El propósito de ello fue el de poder transformar los datos recolectados 
en resultados, ordenando, codificando y sistematizando para ser interpretados a 
partir de patrones y temas. 
Hay dos técnicas de recojo de información que fueron esenciales y 
transversales a toda la investigación, por lo que serán descritas a mayor detalle. 
Por un lado, se han realizado entrevistas abiertas a profundidad, y por otro, 
observación constante. Dado que esta investigación es de corte cualitativo y de 
tipo etnográfico, y que además al tratar mucho con discursos y narrativas, no 
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cuenta con variables específicamente delimitadas, estas dos herramientas 
fueron cruciales.  
La primera permitió, a diferencia de entrevistas más estructuradas, una 
mayor profundidad en los temas a tratar. Contaron con una cantidad pequeña de 
preguntas, por lo que permitieron que el interlocutor no sienta que sus respuestas 
están siendo dirigidas hacia algo en particular que se estaba buscando. Se 
realizaron con una guía temática, que permitió tener de de 5 a 8 ejes alrededor 
de los cuales debía ir la entrevista, pero que no condicione la forma en que se 
desenvolvía. Asimismo, este tipo de entrevistas permitieron una comparación en 
relación al eje temático trabajado. Realicé alrededor de 50 entrevistas: a jóvenes 
(hombres y mujeres), a adultos medios y mayores (hombres y mujeres), a 
autoridades, al personal de salud y de las intervenciones, a docentes del colegio 
y a profesores del colegio.  
Por otro lado, la observación constante fue crucial en esta investigación, 
desde la primera entrada al campo; dado que hay una serie de escenarios de 
diálogos médicos en lo que lo principal fue observar con mucha atención las 
interacciones, escuchar detalladamente lo que se discutía y permitir que se 
desarrollara el espacio o evento como sucedería sin mi presencia. El espacio de 
la intervención y de la comunidad en donde se dan dichos diálogos médicos, 
permitió acercarse a los modelos explicativos así como los modelos de atención 
que se articulan, dentro de un contexto político e histórico determinado. Esta 
técnica fue acompañada de un cuaderno de campo extendido, que permitió 
escribir a un nivel etnográfico y profundo de detalle. Las observaciones fueron 
realizadas constantemente en el centro de salud, dentro de los espacios de 
capacitaciones, talleres y reuniones de planeamiento de los trabajadores de 
salud, así como en espacios administrativos de la comunidad, y por supuesto 
espacios más íntimos como el hogar, o recreativos como la plaza. Asimismo, se 
realizó una serie de acompañamientos a diversas atenciones extramurales del 
centro de salud, y visitas a otras comunidades que permitieran salir del sesgo de 
solo una comunidad y entra en un panorama más extenso.  
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Ambas técnicas, transversales a la investigación, vinieron también 
acompañadas, de un registro de audio, en la medida en que esto no generará 
una incomodidad y se volviera una limitación para poder obtener la información 
necesaria. Se realizó también un registro visual de muchas situaciones que son 
un apoyo para la contextualización de esta investigación. Finalmente, otra de las 
técnicas más importantes y que salió durante la investigación fueron las 
conversaciones informales, en donde con más comodidad y confianza, las 
personas expresaron aspectos que no salieron en las entrevistas.  
Hay que considerar también que más allá de las técnicas específicas, fue 
necesario combinar aquellas que han sido usadas para posteriormente triangular 
la información obtenida a través de ellas. Este enfoque permitió validar los 
hallazgos y así reducir los sesgos y la objetividad de la investigación, de forma 
que sea posible acercarse a una interpretación y un análisis más complejo de la 
realidad. En ese sentido, se buscó encontrar mayor coherencia en los resultados 
en función de los objetivos, preguntas de investigación y sobre todo, los ejes 
temáticos. Asimismo, la investigación estuvo acompañada de un constante 
proceso de reflexividad, aprendizaje y autocrítica  que permitió sumar a la 
confiabilidad y validez de los datos obtenidos.  
Para el análisis de esta investigación se utilizó una estrategia de 
reconstrucción de diálogos y trama discursiva frente a cada eje temático. Esto 
permitió identificar y analizar los modelos explicativos que aparecen en este 
contexto, y observar la forma en que circular, se reinterpretan, se negocian e 
incluso se contraponen. En ese sentido, se buscó observar las diferentes 
narrativas y discursos, primero por el tipo de actor que los enuncia, y luego por 
el tipo de contexto en el que son enunciados. Esto permitió discutir las diferentes 
posiciones y estrategias argumentativas utilizadas para hablar de VIH, así como 
los conceptos y categorías claves.  
Si bien la idea de memoria no estuvo presente en el planteamiento de esta 
investigación, fue un concepto y sobretodo un enfoque metodológico que surgió 
en el campo. En ese sentido, no solo se trató de recopilar la historia del contexto 
sociopolítico, sino la memoria, permitiendo así una recopilación de posiciones, 
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experiencias y subjetividades en vez de un recuento exacto y cronológico 
(Portelli: 2002). Estas microhistorias y narrativas son las que permitieron 
enriquecer los detalles y la reflexión de este trabajo. En ese sentido, entendiendo 
que sus historias implicaban una serie de selecciones subjetivas de sus 
memorias y una representación que podría significar a veces no hablar de algo, 
metodológicamente fue importante respetar esta conexión entre la memoria y el 
silencio, y no entenderlo como una negación de la memoria. Además, este tipo 
de recopilación implico obviamente un continuo respeto y reconocimiento de la 
sensibilidad y las emociones del otro.  
Fue necesario transcribir los cuadernos de campo y entrevistas, 
desgrabando todo el registro de audio. Primero se realizó el procesamiento de 
los datos recogidos haciendo una descripción densa de la problemática recogida. 
La data fue ordenada en datos resumidos, y en el proceso se fue codificando 
para identificar los elementos claves y sus características. De tal forma, y al 
descubrirse los elementos claves, fue posible establecer relaciones o patrones 
entre ellos que llevaron a la construcción de las secciones de este proyecto. 
Finalmente, se realizó una etapa de interpretación en donde se intenta 
trascender lo factual de los datos para encontrar significados e implicancias 
dentro de ellos, para darle sentido a los resultados, patrones y temas. 
 
1.3.5 Inserción al campo  
El campo fue realizado en el Centro Poblado y Comunidad Nativa de 
Huampami, en el distrito El Cenepa, provincia de Condorcanqui, en el 
departamento de Amazonas. Huampami fue sido elegido para el trabajo de 
campo por una serie de razones. En primer lugar, Huampami se encuentra 
ubicado en una de las zonas con mayor cantidad de casos de VIH/SIDA, como 
otras comunidades de la provincia de Condorcanqui. . De acuerdo, a la 
investigación realizada por UNICEF, habían 72 casos positivos registrados entre 
el 2014 y el 2016 en Condorcanqui y 27 en el Centro de Salud Huampami; de los 
cuales el 44% falleció desde el año 2007 y solo el 6% recibe el TARGA 
(UNICEF:2014). Asimismo, es la capital del distrito, y por lo tanto es Microrred 
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de la Red de Salud de Condorcanqui, cuenta con un centro de salud bien 
equipado, con una buena cantidad de personal, buena infraestructura, equipo de 
tratamiento antirretroviral (TARGA) e incluso un laboratorio de análisis y pruebas 
de tamizaje que lo vuelve central para las comunidades cercanas y su 
acercamiento al sector salud. Si bien no es el único espacio, fue central para 
explorar los diversos escenarios de diálogos médicos, pues es un espacio 
esencial de la intervención contra el VIH/SIDA del Fondo Global, dado que 
Huampami ha sido utilizado como centro y modelo de la intervención del Fondo 
Global contra el VIH. Si bien este fue el lugar central y estratégico para la 
realización del trabajo de campo, durante las 9 semanas de estadía se realizaron 
distintas visitas y estadías en otras comunidades del Cenepa: San Antonio, Suwa 
Pagki, Mamayaque, Wawain, ubicadas a cuatro horas de la ciudad de Nieva por 
navegación fluvial en el río Cenepa, en Condorcanqui. Todas las comunidades y 
sus respectivos puestos de salud están bajo la jurisdicción de la Micro Red de 
Huampami, que, a su vez, es jurisdicción de la Red de Salud de Condorcanqui, 
ubicada en Santa María de Nieva. 
Para recoger la información y observaciones necesarias, se utilizaron 
eventos específicos de la intervención del Fondo Global y de la comunidad. Entre 
ellos están las capacitaciones de VIH/SIDA a diversos actores realizadas en el 
centro de salud, las reuniones con las brigadas de las ONGs encargadas de 
tamizaje, adherencia al tratamiento y concientización de la población; las visitas 
extramurales de seguimiento a pacientes, y demás espacios que fueron posibles 
de observar. Además, otro de los espacios importantes han sido las reuniones 
con distintas autoridades para escuchar los distintos discursos sobre el VIH/SIDA 
emitidos desde los líderes y otros agentes de la comunidad.  
La primera entrada al campo se dio mes de enero del 2017, y tuvo una 
duración de una semana. Fue una aproximación inicial para conocer el contexto 
y las posibilidades que había de investigar el tema ahí; asimismo, fue útil para 
conocer el trayecto que se debía recorrer y coordinar la logística de alojamiento 
y alimentación necesarios. Esta entrada se dio a través de un acompañamiento 
a la ONG Salud Sin Límites, encargados de la estrategia comunicacional de la 
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intervención contra el VIH/SIDA, para realizar capacitaciones a agentes 
comunitarios con respecto a lo que ellos llaman “ideas claves” del VIH/SIDA; en 
ese sentido, permitió también una riqueza de data inicial.  
Para el período más extenso de trabajo de campo, la entrada fue el 3 de 
agosto y la salida el 8 de octubre. Dado que la logística había sido previamente 
coordinada, no hubo muchas dificultades con respecto a ese tema. De tal modo, 
los contactos ya establecidos en el primer acercamiento facilitaron la segunda 
entrada. Se coordinó con el director de la ONG, el encargado de la estrategia en 
Amazonas, y los facilitadores de dicha estrategia comunicacional. Asimismo, 
esto permitió realizar acompañamientos a las capacitaciones, de forma que se 
ha podido observar la estructura, actores y dinámica de éstas. Fue a través de 
estas capacitaciones que también se tuvo la oportunidad de contactar y hacer 
las coordinaciones necesarias con el director del centro de salud, y parte de su 
equipo técnico. Asimismo, se tuvo la oportunidad de conocer a algunos 
acompañantes pedagógicos, agentes comunitarios y parteras, con quienes se 
compartió un fin de semana de capacitaciones. Como los contactos habían sido 
realizados con el centro de salud, este sirvió como primer punto de ingreso a la 
investigación. Esto fue bastante útil pues permitió realmente entender las 
acciones que se estaban realizando desde el sector salud para prevenir y 
controlar el VIH; no solo desde un plano “teórico” sino desde la propia práctica; 
a su vez, permitió observar los discursos, narrativas y percepciones de los 
involucrados, así como los obstáculos que identificaban en la propia comunidad. 
Ya con esa primera porción de datos, y a través de visitas a distintas 
comunidades y familias de Huampami, se obtuvieron datos sobre sus narrativas 
y discursos de la enfermedad, logrando así armar una línea general de relatos 
en cuando al ingreso y origen del VIH, las distintas teorías que surgían; los 
modelos de atención e itinerarios terapéuticos escogidos en los casos que se 
conocían. Finalmente, fue en todos los espacios donde a través de las primeras 
entrevistas empezaron a surgir cuestiones importantes del contexto 
sociopolítico, la historia y la memoria de la población; en ese sentido, el segundo 
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mes se trató de profundizar más en ellos al ver cómo emergía entrelazado a los 
otros temas.  
El trayecto de viaje ambas veces se realizó tomando un vuelo de Lima a 
Jaén, Cajamarca. Desde Jaén se tomó un colectivo hacia Bagua Chica, y desde 
Bagua Chica otro transporte hacia Santa María de Nieva. En Santa María de 
Nieva en ambas oportunidades fue necesario descansar una noche para salir 
temprano hacia Huampami, en chalupa (lancha motorizada) por el río Cenepa; 
de regreso se efectuó el mismo trayecto.  
La logística básica de la investigación ha sido coordinada previamente a 
raíz de la visita previa al lugar. Todos los contactos mencionados ayudaron en la 
logística de la investigación. De las autoridades y las familias ya contactadas, se 
empezó a elaborar una muestra más detallada no aleatoria, que permitió 
seleccionar a la población a entrevistar a partir de las recomendaciones y 
contactos que iban haciendo los interlocutores ya establecidos; siendo ellos los 
primeros en participar en dicha muestra si es que cumplen los criterios básicos 
para algún eje temático.  
Por otro lado, a través de estos 
contactos también se hicieron las 
coordinaciones más prácticas en cuanto 
al trabajo de campo. La estadía y 
alojamiento se realizó en el hospedaje 
en los cuartos del patio trasero de la 
casa de una familia, con quien se 
coordinó un precio por mes, el tiempo y 
duración de la estadía. Se coordinó 
también con una señora para la 
provisión de menús para el almuerzo y 
cena por un precio por día. En cuanto a las coordinaciones con la universidad, 
se pidió una carta para  acreditar la condición de esta investigación como parte 
de la elaboración de tesis para el bachiller de antropología.  Asimismo, la 
Fotografía 1: Cuarto donde me alojé  
Fuente: elaboración propia 
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comunicación con mi asesor se dio por vía telefónica, dado que no hay señal de 
otro tipo de comunicación.  
 
1.3.6 Dificultades  
Todo trabajo de campo trae consigo contingencias que uno no se espera, y 
para las cuales no está preparada. En ese sentido, esta experiencia en el campo 
no fue diferente, tuvo dificultades que felizmente pudieron afrontarse con 
tranquilidad; pero que de igual modo afectaron la estadía y el desarrollo de la 
investigación en cierta manera.  
Por un lado, la primera estadía de esta investigación, durante la visita 
aproximativa que se realizó en enero, los cuartos del alojamiento tenían luz y 
electricidad por 2 horas en las noches. Fue así que cuando llegué en agosto 
estaba preparada para  solo tener esas dos horas, pero no contaba con que no 
fuera a tener electricidad en lo absoluto; cuestión que me enteré a las pocas 
horas de mi llegada. Me había confiado tanto de lo que conocí en esa 
oportunidad que incluso mi linterna era para cargar en un enchufe y no a pilas 
pensando que esto sería lo más adecuado en este contexto. Por lo que la 
adaptación a este problema fue complicada pero dentro de todo, posible. Si bien 
la comunicación a veces podía dificultarse porque no había donde cargar el 
celular y era el único tipo de señal que había, habían algunos pobladores que 
contaban con motor a gasolina que generaba luz y que “alquilaban” un poco de 
esta electricidad por unas horas para cargar celular. Asimismo, dado que en las 
últimas semanas necesitaba contar con electricidad para poder trabajar en mi 
computadora, tuve que comprar gasolina para prender el motor del alojamiento 
y esto subió los costos de mi estadía notablemente. En cuanto a costos 
justamente, el transporte fue otra de las cosas que incrementó constantemente 
mi presupuesto; pues no contaba con que moverse por río fuera tan caro. Para 
ir a la ciudad debía gastarme S/. 100 solo en transporte.  
Otra de las dificultades a las que se enfrentó mi investigación es el manejo 
del idioma awajún. Si bien me pude comunicar con la gran mayoría de personas 
en castellano, era claro que para la población en general no era tan fácil 
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expresarse en un idioma que no fuera el suyo, y que definitivamente se hubieran 
sentido más cómodos con el idioma propio, en particular al hablar de situaciones 
delicadas como el VIH. Asimismo, con aquellas personas que solo hablaban 
awajún y que consideré pertinentes o que se acercaron a buscarme, tuve que 
entablar el diálogo a través de otra persona que tradujera lo que no me asegura 
siempre una conversación fluida o fiel a lo que se está diciendo realmente por 
ambos lados; de todos modos sentí que todas fueron útiles y aportaron a la 
investigación y a mí como persona y profesional.  
Por otro lado, una de las dificultades con la que me topé fue cuando la 
brigada de Path Finder; ONG encargada del tamizaje de VIH en la población y la 
administración del tratamiento antirretroviral, entró a Huampami para luego 
dirigirse a dos comunidades claves que son actualmente el foco infeccioso de 
VIH. A pesar de mi acercamiento a través del Jefe de Micro Red quien me 
presentó y les pidió que me permitieran acompañarlos, pusieron una serie de 
objeciones que terminó llevando a que me solicitaran mi proyecto de 
investigación no solo a nivel de la ONG sino a nivel de la Dirección Regional de 
Salud de Amazonas; quienes finalmente y luego de un par de semanas negaron 
mi autorización. Las razones nunca fueron muy claras, y si bien hubo varias 
personas involucradas que me dijeron que siga con mi investigación, se recibió 
una negativa por ese lado; lo cual me llevó a cuestionar qué decía esto de la 
propia intervención. Asimismo, si bien encontré muchos de los espacios que fui 
a buscar de la intervención, noté y me mencionaron constantemente la ausencia 
de otro tipo de intervenciones a pesar del aumento de casos. Una vez más, si 
bien se me presentó como una dificultad que no esperaba, eso llevó a reflexionar 
sobre la intervención en sí, por lo que la propia ausencia de data en ese sentido 
es un dato en sí.  
Finalmente, ya desde un lado más personal y también profesional, dos 
aspectos presentaron un reto bastante difícil. Por un lado, dentro de la 
comunidad pude observar distintas interacciones que demostraban un 
comportamiento bastante sexualizado de los varones hacia las mujeres, tanto de 
varones awajún como mestizos. Esto, junto con varias historias recolectadas de 
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abusos y violaciones, así como mi presencia en una reunión con algunas 
autoridades y la fiscalía para el arresto de un docente que había violado a una 
niña de 12 años, me hizo estar siempre bastante consciente de mi condición 
como mujer en este entorno. Esto llevó a que tuviera que tomar una serie de 
precauciones como no caminar sola en las noches por la comunidad, para poder 
evitar cualquier situación de violencia. Sin embargo, me vi más de una vez en 
una situación incómoda tanto con una autoridad como con dos pobladores de la 
comunidad que constantemente estuvieron llamándome (uno sigue hasta el día 
de hoy) y buscándome, a veces haciéndome sentir bastante insegura pues uno 
de ellos me esperaba por mi alojamiento sentado en la oscuridad. Asimismo, a 
pesar de mis precauciones, tuve un evento bastante crítico, donde un hombre 
metió el brazo a una caseta de calaminas que rodeaba un pozo ciego donde yo 
estaba orinando, para tocarme. Eso sucedió en la penúltima semana y me chocó 
muchísimo, haciéndome perder gran parte de la seguridad y confianza que yo 
sentía en la comunidad. Me dejó con una sensación muy amarga, de humillación 
y vergüenza además, y dolor por lo que había pasado, por lo que estuve a punto 
de retirarme de la comunidad antes del tiempo planeado. Fue necesario para mi 
salir unos días y despejarme del ambiente, lo tuve que hacer acompañada por 
una amiga del centro de salud pues tenía temor de estar sola. Sin embargo, tomé 
la decisión de no dejar que ese evento arruinara lo que había sido una hermosa 
experiencia de campo, gratificante a nivel personal y profesional en todos los 
sentidos. Traté en la medida de lo posible de volver esta experiencia un evento 
que si bien no era necesario ni justo para mí, me impulsaba a reafirmar las 
condiciones injustas cotidianas para las mujeres en contextos rurales de pobreza 
e inequidad, y con ello a tratar de visibilizar dichas condiciones desde mi 
investigación y mis posibilidades.  
Para terminar, creo que una dificultad recurrente en las investigaciones de 
antropología de la salud, especialmente en contextos de extrema pobreza, 
violencia política y de género, es lo emocionalmente agotador que puede ser 
enfrentar algunas de las situaciones en las que uno se encuentra o sobre las 
cuales escucha. El tema del VIH, la intensidad de la epidemia, la manera en que 
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no hay una sola familia que no haya sido tocada por esta enfermedad de alguna 
manera, los trágicos casos de niños y adolescentes infectados, el poco poder de 
decisión que a veces tenían las mujeres en estas situaciones, fue impactante y 
doloroso. Esto además de la sacudida emocional que me trajo, implicó una serie 
de dilemas éticos de investigar un tema tan crucial y no poder intervenir 
directamente.  
Estas últimas dificultades en particular, no son solamente dificultades sino 
momentos y factores que me incentivan y motivan a seguir investigando, 
buscando un mejor entendimiento de la situación, no solo por un interés 
académico; sino con un interés político y personal también, de visibilizar 
situaciones y buscar soluciones en conjunto. Son necesarios mayores espacios 
de producción y discusión para la antropología de la salud, sus herramientas 
conceptuales y metodológicas; así como para las situaciones de pobreza, 
vulnerabilidad y violencia en la que se encuentran tantos pueblos del Perú.  
 
1.3.7 Componente ético  
Esta investigación ha respetado los principios éticos que evitan dañar la 
integridad física, moral o cultural de cualquier persona. Se trata de una 
investigación basada en un principio de horizontalidad en el intercambio de 
conocimientos, así como de beneficios mutuos para la población y para mí como 
investigadora. Se buscó la mayor claridad y transparencia en todos los objetivos, 
procedimientos y análisis; así como mi rol como antropóloga. En ese sentido, la 
entrada al campo se realizó con la documentación que justificaba y acreditaba 
mi presencia como investigadora, permitiendo a los interlocutores y autoridades 
conocer sobre el estudio, y la agenda de éste.  
Cualquier tipo de entrevista y grabación fue hecha con un consentimiento 
informado oral; dejando claro que la participación no es obligatoria y que en 
cualquier momento del proceso pueden dejar de participar si lo desean. 
Asimismo, la investigación se ha realizado con principios de absoluta 
confidencialidad y anonimato de los involucrados, en particular de los casos. 
Sobre todo en el caso de una investigación sobre VIH, es de vital importancia 
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mantener la confidencialidad de los datos y el anonimato de personas con VIH. 
Para ello, se ha evitado usar nombres a la hora de citar a los entrevistados, y se 
ha cambiado los nombres a la hora de describir los casos. Si bien no se considera 
que las narrativas de las personas entrevistadas sean homogéneas en relación 
a su trabajo o si son mestizos o awajún, se ha hecho esa clasificación solo para 
mantener un anonimato absoluto de los involucrados.  
En cuanto a la propia vinculación con los informantes, se intentó en lo posible 
construir una relación confianza y ser siempre coherente con esta condición. 
Asimismo, será a ellos a quienes se les presenten los resultados primero, para 
devolver y validar antes de la sustentación de la tesis.  
Si bien investigar esta situación en el ámbito del VIH es un tema delicado y 
controversial, es una temática necesaria de explorar, siempre bajo principios 
éticos adecuados. En ese sentido también se ha descrito todo en la investigación 
como si fuera una situación pasada, no porque muchas de estas situaciones no 
se sigan dando en la actualidad, pero para plantear la situación vista en el 
momento del trabajo de campo, pues entendemos que las situaciones, actores y 
contextos varían constantemente a lo largo del tiempo.  
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2. CONTEXTO DE INVESTIGACIÓN 
 
2.1 De Amazonas a Huampami  
 
Amazonas 
El departamento de Amazonas está ubicado al norte del Perú, en la zona de 
frontera con la República del Ecuador. Limita con el departamento de Loreto y 
San Martín, La 
Libertad y 
Cajamarca. 
Representa el 3% 
del territorio 
nacional. Casi el 
50% de su territorio 










ambas etnias se 
encuentran en los 
distritos norteños, 
en el distrito de 
Aramango, Imaza, 
Nieva, Cenepa  y 
Río Santiago.  Fuente: INEI: 2007 
Mapa 1: Ubicación y distribución espacial de población por 
etnia en Amazonas 
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En los últimos años, Amazonas había experimentado una reducción 
significativa en la tasa de pobreza total; sin embargo, el departamento seguía 
estando entre las seis regiones más pobres del Perú. Tenía un índice de 
desarrollo humano (IDH) de 0.3486, menor incluso que el IDH del país, 0.5058 
en el 2012.  (MINSA: 2016).  
De acuerdo al Censo del 2007, en el departamento de Amazonas, se 
registraba una población total de 375 mil 993 habitantes, con un porcentaje de 
13.9% de población indígena, es decir, 62 mil 153 habitantes nativos. La 
población evidenciaba una estructura poblacional expansiva, con una población 
compuesta en su mayoría por jóvenes. Dicho grupo etáreo, en especial aquellos 
entre los 15 a 19 y los 20 a 24, era donde se adviertían mayores desplazamientos 
y migraciones, particularmente, en los varones (INEI: 2007). 
 
Condorcanqui  
La provincia de Condorcanqui constituye una de las siete provincias del 
departamento de Amazonas. Está ubicada en la zona de frontera del 
departamento y se compone de tres distritos: Nieva, El Cenepa y Río Santiago. 
Fuente: INEI: 2007 
Gráfico 1: Pirámides poblacionales del Departamento de Amazonas 
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Conforma la zona de selva baja del departamento de Amazonas, cuenta con 
varios afluentes al río Marañón, pero dada su topografía y tipo de clima tiene 
escasas zonas de cultivo. Dentro de esta provincia, se ha construido la carretera 
xbinacional que recorre el tramo de Bagua a Santa María de Nieva. Además de 
la carretera, los ríos Marañón, Nieva, Cenepa y Santiago son las principales vías 
fluviales navegables por donde se traslada la población y distintos tipos de 
mercancía, desde y hacia las comunidades nativas. (MINSA: 2016)  
Su capital es la ciudad de Santa 
María de Nieva, en el distrito de 
Nieva. Su población total era de 54 
949 habitantes, la mayoría 
pertenecientes a los pueblos awajún 
y wampís, pero hay también 
población mestiza (INEI: 2012, 
MINSA: 2016). “La municipalidad 
provincial de Condorcanqui 
constituye quizás el gobierno local 
más importante gobernado por un 
Alcalde indígena. (…) En esta región, 
la organización indígena “Consejo 
Aguaruna Huambisa” – CAH tiene 
actividad hace casi dos décadas” 
(Dávila: 2005, 78) Desde la 
Municipalidad, se trabajaba en dos 
ámbitos: el urbano que abarca la 
capital Santa María del Nieva y el 
Pueblo Joven Juan Velasco 
Alvarado, y el rural que abarca todas las Comunidades Nativas Awajún y 
Wampís. La gestión del ámbito urbano enfrentaba sus mayores retos en cuanto 
a la limpieza pública por el arrojo de basura al río, saneamiento (desagüe y 
alcantarillado) y los establecimientos de expendio de bebidas alcohólicas. En el 
Fuente: INEI: 2007 
Mapa 2: Mapa de pobreza de Amazonas por distritos 
según quintiles  
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ámbito rural, la gestión estaba mayormente dirigida a enfrentar la ausencia de 
postas médicas, escuelas, y locales comunales. (Dávila: 2005, 79).  
Condorcanqui tenía un 80.3% de incidencia de pobreza total, siendo la 
provincia con mayor incidencia de Amazonas y con menor IDH con solo 0.1866. 
De sus 83 distritos, 27 se encontraban en el último quintil de extrema pobreza. 
Era la provincia con menor acceso a agua y disponibilidad de red pública de 
desagüe en el departamento de Amazonas. Solo 292 de sus viviendas contaban 
con acceso a agua y solo 7% de la población tenía agua potable y 0.6% del total 
de viviendas estaban integradas al sistema de desagüe. Su tasa de 
analfabetismo 
era la más alta 
de Amazonas 












agrandaba en las zonas más pobres de Condorcanqui, como el Cenepa. (INEI: 





Fuente: Red de Salud de Condorcanqui: 2017  





El  distrito de El Cenepa es uno de 
los tres distritos de la Provincia de 
Condorcanqui. Tiene límites 
fronterizos por el norte y oeste con 
Ecuador, choca con el distrito de 
Nieva y del Río Santiago por el este y 
con la provincia de Bagua por el sur. 
Su capital es el centro poblado de 
Huampami. El distrito contaba con una 
población de 9626 habitantes cuya 
totalidad pertenece a la etnia awajún y 
habita en las 40 comunidades nativas 
a lo largo del Río Cenepa, en ambos 
márgenes. (INEI: 2007) Es también el 
territorio donde se llevaron a cabo las 
acciones de la Guerra del Cenepa en 
la Cordillera del Cóndor. En esta 
cuenca, se ha constituido la 
Organización de Desarrollo de las 
Comunidades Nativas del Cenepa – ODECOFROC. Esta organización tiene 
cinco principales programas: Territorio y Medio Ambiente, Producción y 
Comercialización, Educación (Capacitación), Salud (Proyecto Serpentario) y el 
Programa de Mujeres. 
Según la investigación de Dávila, los dirigentes de la organización 
manifestaron que los tres principales problemas que afectaban a las 
comunidades nativas eran: “el aumento desmedido de la población, la 
explotación de recursos naturales sin medir las consecuencias de dicha 
actividad, y la escasez de recursos económicos, falta de trabajo y por 
Fuente: Red de Salud de Condorcanqui: 2017  
Mapa 4: Mapa fluvial del distrito del Cenepa  
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consiguiente desmejoramiento de la calidad de vida.” (2005: 70) Asimismo, 
expresaron que el nivel de coordinación con la Municipalidad Distrital del Cenepa 
ha ido disminuyendo por lo que hay un muy bajo nivel de diálogo con la 
organización y con la población en general.  
 
Huampami 
La Comunidad Nativa y Centro Poblado Huampami está ubicado en el 
margen derecho del Río Cenepa, en el Distrito del Cenepa, Provincia de 
Condorcanqui, Departamento de Amazonas, Perú. Huampami es la capital del 
distrito de El Cenepa y fue titulada como comunidad nativa en julio del año 1975.  
El sector principal donde se encuentran las instituciones es el Sector 
Huampamí, pero también cuenta con dos anexos: Saasa, cruzando la quebrada 
Fuente: Centro de Salud Huampami: 2017  
Mapa 5: Croquis del Centro Poblado Huampami y sus anexos  
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Huampami, y Kayamás, ubicado en la orilla opuesta al Sector Huampami, en el 
Cenepa. Huampami tenía una población total de 1103 habitantes. 10 
 







educativas y de 




torno a una plaza 
central que funciona como cancha de fútbol y de vóley. Rodeando la plaza, se 
podía ver el local de la Municipalidad, del Juzgado de Paz, de la Comisaría y el 
Local Comunal; el resto 
eran viviendas. Uno de los 
lados de esta plaza daba a 
la calle Bikut, calle principal 
que corre paralela al curso 
del río Cenepa. Del otro lado 
de la calle estaban ubicadas 
las viviendas y un par de 
tiendas de abarrotes. El 
sector Huampami era el 
único sector que tiene 
tiendas de abarrotes mejor 
                                                             
10 Cifra obtenida de datos de la comunidad al 2017. 
Fotografía de casas en Huampami en la calle Bikut 
Fuente: elaboración propia 
Fotografía de la plaza de Huampami y sus canchas deportivas 
Fuente: Elaboración propia 
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abastecidas dentro de todo el centro poblado, aunque igual los productos eran 
escasos y poco variados. Asimismo, en la calle Bikut, a una cuadra de la plaza, 
estaba la Subprefectura y. a dos, el Centro de Salud Huampami. Siguiendo por 
Bikut, se llegaba al puente que cruzaba hacia la última parte del Sector 
Huampami, donde estaba ubicada la escuela secundaria, y hacia el anexo 
Saasa. Desde esta calle, se iban desligando otras más pequeñas donde se 
encontraban más viviendas, algunas otras tiendas de abarrotes y un par de 
locales que proporcionaban un servicio de menú diario. 
Otra zona importante en el sector Huampami era el puerto principal en el río 
Cenepa, ubicado al final de la calle paralela a la quebrada Huampami. Este 
puerto servía para recibir chalupas (lanchas motorizadas) con pasajeros y 
encomiendas, peque-peques de la misma comunidad o de otras comunidades, 
y embarcaciones grandes que venían cada cierto tiempo a ofrecer mercancía 
(alimentos, productos de higiene, productos de limpieza, medicinas, artículos de 
belleza y ropa), para 
vender al por mayor a 
los negocios locales o 
individualmente, en 
particular cuando se 
realiza el pago del 
Programa Juntos. 
Alrededor del puerto, se 
encontraban un par de 
tiendas de abarrotes, 
así como dos 
gasolineras y una 
farmacia. Asimismo, había un puerto pequeño desde donde se puede cruzar a 
Kayamás, y que sirve 
mayormente para 
chalupas, canoas y peques, mas no para embarcaciones grandes. 
Vista del puente para cruzar al último sector de Huampami y 
el anexo Saasa 
Fuente: elaboración propia 
79 
Las chacras de los pobladores de Huampami no estaban en el mismo sector. 
Para acceder a ellas se requería cruzar el río y viajar al menos una media hora. 
Sin embargo, el cultivo en estas chacras era escaso y, dada la distancia hacia 
las ciudades principales, era raro que los productos sirvieran para la venta fuera 
de Huampami. Principalmente, se cultivaban plátanos y yucas de distintos tipos, 
cocona, toronja, piña y cacao. La siembra era para el autoconsumo o el 
intercambio. El abastecimiento de otros productos como conservas de pescado, 
fideos, arroz, huevos y leche se daba en las bodegas de la comunidad. La 
ingesta de proteína animal solía provenir principalmente de los huevos, 
“sangrecita” o molleja de los pollos, gallinetas y pavos que se crían en 
Huampami; aunque los pavos eran principalmente para la venta en la ciudad. Si 
bien por costumbre los varones siempre han entrado al monte a cazar, esta 
práctica era muy poco común al momento, pues los animales alrededor de 
Huampami son escasos.  
El río es un eje estructural de la comunidad, pues todas las calles dan a 
alguna salida hacia él. Estas bajadas servían para que las familias, 
principalmente las mujeres y los niños puedan ir a la orilla a lavar la ropa y 
bañarse. El río siempre ha servido como fuente de pesca para los hombres; sin 
Fotografía de la vista de Huampami desde lo alto del anexo Saasa 
Fuente: Elaboración propia 
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embargo, similar a lo que pasa con las actividades de caza, la pesca cada vez 
era más escasa. Es por ello que, a pesar de la cercanía del río, en Huampami, 
el pescado no era parte de la dieta cotidiana y solía pescarse solo el “boquichico,” 
pescado bastante pequeño y espinoso. En otras comunidades del Cenepa en 
donde no llegaban tantos productos industrializados, había una mayor 
regularidad del pescado en la dieta. Cuando sí se pescaba, se utilizaba el 
barbasco y la “tarrafa.” El barbasco es una técnica de pesca, muy usual en los 
ríos de la Amazonía, donde se machacan las raíces y se echan al agua para que 
los peces mueran y aparezcan flotando; sin que este veneno tenga un efecto 
tóxico en las personas. La tarrafa es un tipo de red de pesca circular, de malla 
fina, que se lanza a mano y es elaborada específicamente para el tamaño de 
pescado que se está buscando; hay para pescados más chicos (“mojarritos”) y 
para pescados más grandes.  
El río es la principal y única vía de 
transporte entre comunidades y hacia las 
ciudades más cercanas: Puerto Imacita y 
Santa María de Nieva. El Puerto Imacita es 
uno de los centros poblados de la provincia 
de Bagua, y es un importante puerto 
comercial en el margen derecho del Río 
Marañón. Santa María 
de Nieva es la capital de 
la provincia de 
Condorcanqui, a orillas 
del Río Marañón y el Río 
Nieva. Como capital, 
cuenta con sedes de 
instituciones públicas, 
todos los servicios 
Fotografía del puerto de Huampami, dos peque 
peques y una chalupa  
Fuente: Elaboración propia 
Fotografía de la plaza de Santa María de Nieva  
Fuente: Elaboración propia 
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básicos, negocios, restaurantes, tiendas, farmacias, varios puertos y distintas 
instituciones educativas. Por ello, Nieva suele ser un destino para trámites 
burocráticos, estudios o algunas compras que no son posible realizar en 
Huampami. Sin embargo el costo del transporte fluvial tanto para Imacita como 
Nieva es de 50 a 60 soles cada tramo y toma de 3 a 5 horas. Realizarlo implica 
una gran inversión de tiempo  y dinero para las familias.  
Nieva también recibe visitantes, en particular vinculados a instituciones 
estatales presentes en la comunidad. Entre las instituciones presentes se 
encuentraban las educativas, el centro de salud, la sede de la Municipalidad del 
Distrito y la comisaría de la Policía Nacional - que no ha vuelto a funcionar desde 
que la Policía se retiró en el 2009 tras los sucesos ocurridos en Bagua, en la 
Cordillera del Cóndor. Estos últimos dos locales solo habían sido otorgados con 
carácter temporal; sin embargo, el local de la comisaría cumplía tres funciones: 
oficina para el Apu o Presidente Comunal, oficina para el Presidente de la Junta 
Distrital -quien actuaba como intermediario entre la fiscalía y la población- y 
calabozo. Asimismo, existía un Juzgado de Paz y una oficina para la 
Subprefactura Distrital que funcionaba como ente supervisor de todos los 
programas del Estado. 
Son pocos los municipios donde toda la población y sus autoridades son 
indígenas, como el del Río Cenepa. Tienen la ventaja de contar con una 
organización fuerte como 
ODECOFROC. (Dávila: 
2005, 43) Sin embargo, “de 
acuerdo a ODECOFROC y 
el personal de la 
Municipalidad de 
Huampami existe una 
pugna entre la autoridad de 
la Comunidad “el Apu” y la 
autoridad de la 
Municipalidad.” (Dávila: 
Fotografía de Santa María de Nieva desde el Río Marañón  
Fuente: Elaboración propia 
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2005, 77) A pesar de la autonomía política, económica y administrativa que 
debería tener la Municipalidad, las comunidades nativas son autónomas en su 
organización, trabajo comunal, uso y disposición de tierras, aspectos 
económicos y administrativos; por lo que, al encontrarse la Municipalidad dentro 
de este territorio, se ve sujeta a las normas comunales. “La percepción de los 
dirigentes y/o autoridades de la Comunidad de Huampami es que la 
Municipalidad como local y las personas que laboran en ella son “invitados” 
dentro del territorio comunal.” (Dávila: 2005, 77) Además, se han reportado 
conflictos entre el Alcalde, los regidores y la comunidad, por lo que se exigía a 
todos los funcionarios que, para realizar cualquier obra, se pidiera la autorización 
previa del Apu. Era también posible que las autoridades comunales pudieran 
exigir la expulsión de ciertas personas si su comportamiento no se considera 
adecuado hacia la comunidad y la población. 
Entre los programas sociales del Estado que llegaban a la zona del Cenepa, 
se encuentraban Juntos, Qali Warma y Pensión 65. Juntos, tiene como finalidad 
contribuir a la reducción de pobreza y evitar el paso de esta pobreza y ambientes 
de pocas oportunidades a las siguientes generaciones. Se transfieren 200 
nuevos soles bimestrales, condicionados al cumplimiento de compromisos, 
como incentivo para que las familias atiendan temas de salud, nutrición y 
educación. Hay una verificación periódica de los criterios de permanencia, ya 
que, si no se cumplen los requisitos, se desafilia a la familia. Esto genera 
conflictos entre los pobladores que expresan confusión con respecto a la 
afiliación y focalización de Juntos y, sobre todo, muchísima molestia cuando son 
desafiliados ya que lo perciben como una decisión arbitraria.  
Qali Warma es el programa de seguridad alimentaria del Ministerio de 
Desarrollo e Inclusión Social (MIDIS) que busca brindar alimentación variada y 
nutritiva a niñas y niños de nivel de educación inicial y primaria en las escuelas 
públicas de todo el Perú, y del nivel secundario en las poblaciones indígenas de 
la Amazonía. Sin embargo, este programa en realidad solo provee insumos 
básicos para la alimentación de lunes a viernes. Los pobladores manifiestan 
tener varios inconvenientes en la recepción de los productos de Qali Warma. 
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Cuando se reciben, son tan escasos y básicos que no cumplen con el propósito 
de mejorar la nutrición. Las dos instituciones que más han ejecutado proyectos 
en la zona son el Programa Nacional de Asistencia Alimentaria (PRONAA) y el 
Fondo de Cooperación para el Desarrollo Social (FONCODES).  
Finalmente, Pensión 65 es el programa con menos usuarios en la zona, 
comparado a los dos descritos anteriormente. El propósito de este programa es 
brindar protección, a adultos mayores de 65 años que no tengan las condiciones 
básicas de subsistencia como sector marginal y vulnerable de la sociedad. Se 
entrega una subvención de S/ 250 soles bimestrales por persona para que 
puedan atender sus necesidades básicas. Dado que la elección de los usuarios 
se da a través del Sistema de Focalización de Hogares (SISFOH), al igual que 
en el caso de Juntos, hay confusiones y dudas con respecto a los requisitos que 
deben cumplir. Para acceder a este fondo, es necesario contar con DNI. 
Lamentablemente, hay varias personas no documentadas en las comunidades, 
sobre todo en los mayores de 65 años, por lo que, en vez de ayudarlos, muchas 
veces los invisibilizan.  
La mayoría de trabajadores de las instituciones y programas  son población 
awajún; con excepción de la escuela secundaria, donde el director y algunos 
profesores son mestizos. La Municipalidad tenía también algunos trabajadores 
mestizos y el Centro de Salud, cuyo personal era mayoritariamente mestizo que 
no manejaban el idioma awajún.  
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La comunidad contaba 
con todos los niveles 
educativos: inicial, primaria, 
secundaria y Centro de 
Educación Técnica 
Productiva (CETPRO). La 
Institución Educativa Inicial 
209 es mixta; dictaba un 
turno solo en la mañana; y 
contaba con 3 docentes, 3 
secciones y 54 alumnos, 
aproximadamente. La 
Institución Educativa Primaria 16342 también era mixta y dictaba un turno solo 
en la mañana; contaba con 11 docentes, 11 secciones y 275 alumnos, 
aproximadamente.  
La Institución Educativa Secundaria Moisés Moreno Romero también era 
mixta; tiene turno en las mañanas y en las tardes; y contaba con 18 docentes, 
14 secciones y 450 alumnos aproximadamente. Esta institución funcionaba 
también como internado o residencia estudiantil para jóvenes varones y mujeres 
que provienen de comunidades aledañas donde no hay nivel secundario. El 
CETPRO 026 cuenta con un aproximado de 30 alumnos y 3 docentes, así como 
3 secciones mixtas.  
Huampami contaba con instalaciones de agua y desagüe en el sector 
Huampami. Sin embargo, saliendo de ese sector había solamente 
abastecimiento de agua, mas no de desagüe, por lo que las casas e instituciones 
contaba con pozos ciegos o silos. Asimismo, el acceso a electricidad es bastante 
limitado. Si bien desde la Municipalidad se le dio a la comunidad el servicio de 
luz eléctrica, no se tomó en cuenta que la población no podría pagar el servicio, 
por lo que se dejó de brindar el servicio y los postes de luz se dejaron de usar 
salvo en ocasiones especiales. (Dávila: 2005, 43) El acceso a la luz eléctrica 
venía de motores generadores de energía que funcionaban con combustible. 
Fotografía de aulas de la IE Secundaria Moisés Moreno Romero 
Fuente: elaboración propia 
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Solo algunas familias contaban con su propio motor y se abastecían de gasolina 
cuando lo necesitaban o si contaba con un negocio que necesite el servicio. 
Aquellos negocios que sí utilizaban un motor generador tratan de generar la 
mayor ganancia en base a ello con distintos tipos de servicios, bebidas heladas, 
helados, cargar celulares y otros aparatos electrónicos, etc. Algunas familias 
contaban también con paneles solares que les permitían acceder (dependiendo 
del tamaño del panel y potencia del generador) a luz y electricidad pero comprar 
estos paneles en la zona era bastante más caro que en la ciudad.  
En Huampami funcionaba la Iglesia Católica a través de la presencia de la 
Compañía Misionera del Sagrado Corazón de Jesús, quienes llegaron a la zona 
en 1954. Existía una pequeña comunidad cristiana que se reúnía cada domingo 
en la capilla, donde se celebraba una paraliturgia, dirigida por los catequistas. 
Las tres hermanas que vivían en la comunidad prestaban apoyo al sector 
educación a través del CETPRO, los profesores y alumnos de los centros 
educativos. Anteriormente, contaban con un internado de niñas en la otra orilla 
del Cenepa, sin embargo no podían manejar los gastos y tuvieron que cerrarlo. 
También acompañaban a personas enfermas, tanto en el centro de salud como 
a aquellos que tenían que salir fuera de la comunidad para una atención 
especializada. Otra de sus labores consistía en trabajar con las mujeres de la 
comunidad para la  concientización de sus derechos, apoyo para sus estudios 
primarios y secundarios, y cursos de formación práctica: costura y cocina, 
principalmente. La Compañía estába también presente en la elaboración de 
presupuestos participativos y colaboraban con las campañas de defensa de 
recursos naturales y cuidado del medio ambiente.  
 
2.2 Confrontaciones constantes: Los awajún y los otros  
 
2.2.1 Contacto con el Pueblo Awajún 
Los pueblos jíbaros han ocupado la Amazonía occidental por muchísimo 
tiempo, así como algunas áreas de la sierra del Perú y Ecuador. En la actualidad 
es el conjunto jíbaro amazónico quienes conservan este territorio, reproducen 
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sus patrones culturales y siguen creciendo demográficamente. (Barclay, 2009: 
13) 
Por su ubicación, la historia del pueblo awajún está relacionada con otras 
sociedades desde la época preinca, en donde habrían estado vinculados con 
pobladores de la costa norte peruana, en particular los moche hace 
aproximadamente 2,000 años. (Regan: 1992) Estos contactos se dieron a través 
de tramos de menor altura en la cordillera que permitían la cercanía entre ríos 
de la costa y de la selva. Se habrían encontrado objetos de diversos pueblos de 
la costa norte en territorio awajún, reflejando así el intercambio que podría haber 
existido entre ellos. (Barclay, 2009: 13) Referencias a estos contactos son vistos 
en iconografía y mitología jíbara y moche, donde los moche son referidos como 
los «Iwa,» con quienes incluso podrían haber tenido conflictos por la extracción 
de oro, evidenciando desde hace cuánto se producen este tipo de conflictos en 
nuestro país. (Barclay, 2009: 15)  
Ya en la época inca, los awajún y este pueblo habrían tenido fuertes 
enfrentamientos. (Chirif y Mora: 1977) De acuerdo a muchos autores, el imperio 
Inca no llegaría nunca a tener control sobre el territorio Awajún, pero sí se darían 
algunas alianzas administrativas, políticas y militares de algunos conjuntos 
jíbaros andinos. Los enfrentamientos y guerras entre ellos se dieron durante el 
incanato de Huayna Cápac. (Barclay, 2009: 13) El inca Túpac Yupanqui trató de 
conquistarlos. (Regan, 2010: 23) Sin embargo, los intentos de conquista y 
ocupación fallaron ante la destreza guerrera de los pueblos jíbaros. (Barclay, 
2009: 13) 
Durante la época colonial, los pueblos jíbaros ocupaban toda la zona 
alrededor del río Chinchipe, Santiago y Marañón. (Regan, 2010: 23) Las 
expediciones al territorio awajún se dieron desde 1536, con la entrada a 
Bracamoros, lo que llevaría a la fundación de Jerez de la Frontera en el cruce 
del Marañón y el Chinchipe. Para 1541, se había fundado también Jaén y Bilbao, 
haciendo avances hacia el norte y sur, que llevaron también a la fundación de 
Zamora de los Alcaides. A partir de estas conquistas, se establecieron dos 
Gobernaciones, las de Bracamoros y Yahuazongos, que luego se consolidaron 
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en una sola.  (Barclay, 2009: 13) Dos años más tarde, los conquistadores 
españoles empezaron la repartición de indígenas en encomiendas, exigiendo 
tributos de oro.  (Regan, 2010: 23) 
En los documentos coloniales no mencionan al nombre awajún para las 
poblaciones que ocupaban este territorio, incluso el término aguaruna recién 
aparece en documentos de la primera mitad del siglo XVIII. La diversidad de 
nombres atribuidos a las poblaciones permite ver que no existía un único nombre 
para designar a los antepasados de quienes hoy se identifican como awajún. Sin 
embargo, una de las características que estos grupos tuvieron y que siguen 
teniendo hoy en día, no solo fue la reputación de guerreros por la defensa de sus 
territorios, sino su capacidad de establecer alianzas en aras de este objetivo. 
(Barclay, 2009: 14) 
El interés de la corona española por el territorio ocupado por los pueblos 
jíbaros tuvo como motivación los yacimientos de oro en la zona, interés 
extractivista que hasta el día de hoy sigue presente. (Barclay, 2009: 15) Las 
primeras minas identificadas se encontraron en la región de Zamora en 1556, lo 
que llevó a que en los años siguientes se fundaran las ciudades de Santiago de 
las Montañas y de Santa María de Nieva en la actual región Amazonas, y de Loja 
en Ecuador, permitiendo así un avance estratégico de ingreso a estas zonas 
(Uriarte: 2007). Sucesivamente, se fundaron las ciudades de Valladolid y Loyola, 
Sevilla del Oro y Santa Ana de Logroño de los Caballeros en Yahuarzongos, al 
norte. La zona fue adquiriendo importancia pues se fueron descubriendo más 
minas de oro en la cuenca del río Santiago. Para 1571, ya existían 71 
encomiendas de indios con un total de 22.270 indios encomendados. La 
fundación de ciudades implicaba que la población indígena quedaba sujeta a 
encomiendas, donde debían pagar tributos como vasallos de la corona. Para 
este sometimiento, se utilizaron otros pueblos indígenas como guerreros y 
soldados aliados a la corona. Estos abusos además vinieron acompañados de 
epidemias que diezmaron a la población, entre ellas la viruela y el sarampión. La 
población fue constantemente maltratada por los encomenderos, por lo que 
solían haber constantes enfrentamientos y ataques a la población española.    
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(Barclay, 2009: 15) En 1598, el aumento del tributo en el oro llevó a un 
levantamiento general de grupos jíbaros aliados, donde se mató al gobernador y 
a un grupo de españoles y se destruyó la ciudad de Logroño. Además, se 
secuestraron a niños y mujeres españolas para incorporarlos a su población 
(Regan, 2010: 23). Después de la rebelión, se logró que las comunicaciones 
entre ciudades se interrumpieran y se lograra cerrar la zona y las minas del río 
Santiago a los españoles. Durante los siglos XVII y XVIII, los jíbaros no 
permitieron el ingreso al territorio de soldados, autoridades o civiles españoles. 
(Regan: 2010, 23) Sin embargo, la gran importancia de estas minas para la 
Corona, ocasionó que se realizaran múltiples intentos de recuperación y 
reconquista hasta 1695. Estos intentos además vinieron acompañados de 
muchos secuestros de mujeres y niños jíbaros, tomados para uso personal de 
las autoridades. (Barclay, 2009: 15)  
Todos estos ingresos habrían facilitado también el ingreso de los jesuitas y 
la fundación de las misiones de Maynas, que continuaron existiendo por 130 
años. Sin embargo, el constante conflicto y resistencia de la población obligó a 
españoles y misioneros a abandonar la zona en 1704. Casi 60 años después, se 
haría un segundo intento de reiniciar las misiones, pero poco después serían 
expulsados del Perú (Uriarte: 2007). Desde ese momento, el usufructo de las 
minas entre el río Santiago y la cuenca del Cenepa por la Corona quedó 
eliminado, permitiendo a los awajún recuperar su autonomía y mantener su 
libertad durante el resto de la colonia. (Barclay, 2009: 16) 
Poco antes de la independencia, la resistencia jíbara fue quebrada por el 
lado de Ecuador, lo que permitió reestablecer la comunicación al Marañón, pero 
se mantuvo un rechazo hacia la población externa ya que existía mucho temor 
por las epidemias que habían traído. El interés por el oro por parte de las 
autoridades tampoco disminuyó una vez independizados de la corona española: 
durante el período del Presidente Cáceres, él y sus socios adquirieron una 
concesión minera al norte del río Marañón a pesar de la resistencia a la 
ocupación de la zona. En 1894, los awajún realizaron ataques a poblados 
mineros y caucheros para impedir su tránsito por el Marañón. (Barclay, 2009: 15)  
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2.2.2 El pueblo Awajún y el Estado  
A comienzos del siglo XX, algunos pobladores empezaron a trabajar con 
patrones caucheros, pero igual hubo muchas situaciones abusivas que llevaron 
a distintos enfrentamientos y asesinatos. (Regan, 2010: 24) Alrededor de 1930, 
empezó con más fuerza el auge de la minería de oro, aunque varias zonas 
trabajadas terminaron abandonadas por el uso limitado de tecnología que se 
tenía disponible. Las vetas auríferas coloniales de oro se dejaron de usar en los 
ríos Cenepa, Santiago y Marañón, pero se seguía realizando la explotación de 
oro aluvial en pequeña escala. (Barclay, 2009: 16) De acuerdo a Romio, el lapso 
entre 1920 y 1950 marca un proceso intenso de cambio sociocultural y 
económico en las dinámicas externas e internas del pueblo awajún, llevando a 
la “formación de una sociedad mestiza compleja y poliétnica. (Romio, 2014: 142) 
El pueblo awajún se vio obligado a compartir su territorio con distintos grupos 
poblacionales, con diversas culturas e intereses. Asimismo, se vio un incremento 
de comerciantes y patrones caucheros, así como de bases militares fronterizas. 
Se inició un proceso gradual de mestizaje a través de una intensa movilización 
desde la sierra, que hasta el día de hoy ejerce una fuerte presión poblacional, y 
un flujo de pobladores awajún hacia otras zonas más urbanas. Hay poca 
información que permita acercarse a los efectos de estos cambios sobre la salud 
y las prácticas tradicionales de esta población. Por otro lado, esta ola migratoria 
vino acompañada del proyecto de evangelización de la Iglesia Nazarena y de la 
Iglesia Católica de la misión jesuita. En 1945, a través del Ministerio de 
Educación, se autorizó al Instituto Lingüístico de Verano (ILV) a trabajar en la 
selva. El instituto tenía como objetivo investigar los idiomas y traducir la Biblia 
para, a su vez, formar maestros y profesionales bilingües. De acuerdo a la 
autora, si bien tuvieron estrategias de acercamiento distintas, lograron ofrecer a 
la población indígena conocimientos fundamentales del castellano y la cultura 
peruana, manejo de su producción y exportación de bienes, y nuevos lenguajes 
de estructuración política. Cinco años más tarde, se empezaron a expandir 
escuelas bilingües con maestros indígenas formados por el ILV o las misiones 
jesuitas. La creación de estas escuelas tuvo una gran influencia en la formación 
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de núcleos poblacionales y nuevos centros sociopolíticos. Estos centros serían 
además la estructura base para la formación de comunidades cuando se 
promulgara la Ley de Comunidades Nativas del gobierno de Velasco. (Romio, 
2014: 143) 
Desde la década de los 60, ya existía una generación de jóvenes indígenas 
que habían concluido sus primeros estudios en estas escuelas y que, por lo 
tanto, habían empezado a movilizarse hacia las ciudades para terminar 
secundaria e incluso estudios superiores. Muchos de estos jóvenes utilizarían 
luego esta experiencia como capital cultural y social que les permitiría empezar 
a construirse como líderes indígenas, bajo nuevas formas de liderazgo. Es en 
ese contexto, responder a una necesidad de autonomía indígena que resistiera 
dentro de una sociedad cambiante y en expansión, que se empiezan a formar 
las primeras organizaciones indígenas en el Alto Amazonas. Para ello, existían 
dos grandes lógicas mestizas que un líder indígena debía comprender; por un 
lado, las lógicas de comercio, y por el otro, las de gobierno. Tener este 
conocimiento permitía alejarse de la condición de subordinación económica y 
cultural, formalizándose como líderes con estatus político y económico que 
permitiera reivindicar el territorio indígena y a sus pueblos. Si bien los clanes y 
familias awajún no contaban con autoridades centralizadas, pues se articulaban 
de manera segmentaria frente a contextos de conflictos; dentro de ellos, existían 
hombres con características de líder y una situación de prestigio, que les 
permitían actuar como líderes de guerra. En esa línea, Romio entiende este 
nuevo liderazgo como una “dimensión jerárquica de poderes políticos y 
espirituales,” recordando además la importancia del “guerrero visionario” como 
ideal masculino.” (Romio, 2014: 144).  
Otro período importante de cambio para el pueblo awajún y los pueblos 
indígenas en general ocurrió durante el gobierno de Velasco Alvarado, con la 
promoción de la Ley de Comunidades Nativas y Campesinas, que permitió la 
titulación a nombre de los pueblos indígenas de cientos de comunidades nativas 
y áreas protegidas. Organizaciones indígenas, entre ellas AIDESEP, participaron 
en y promovieron campañas para la inscripción y legalización de estos territorios, 
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trabajando de manera conjunta con el Ministerio de Agricultura. Hoy en día, y a 
partir de esa Ley, contamos con un Directorio que cuenta con alrededor de 1.500 
comunidades nativas o 10 millones de hectáreas tituladas a nivel territorial. Si 
bien para la mayoría de las poblaciones involucradas en este proceso, la 
titulación ha tenido efectos positivos al permitir un nivel de gestión territorial con 
el que no contaban antes; este proceso también ha implicado que existan 
múltiples divisiones del territorio que antes no existían formando una especie de 
archipiélago. Esto implica que muchas de las áreas continuas a las 
comunidades, que por tanto tiempo han sido parte de su territorio, ya no lo serían 
ni en forma, ni en extensión ni en calidad. Además, hay que tener en cuenta que, 
si bien existe un título legal de reconocimiento, esto no garantiza que en la 
práctica se respete este derecho. Lo que sí ha logrado el proceso de titulación 
es generar y dinamizar un movimiento político indígena de reivindicación y 
protección de sus territorios. (Surrallés: 2009) 
Para finales de la década de los 70, se redescubrieron algunos antiguas 
zonas de extracción de oro Inca en el lado occidental de la Cordillera. Esto 
ocasionó que se iniciara un intenso proceso de movilización de mineros hacia el 
área, pero la explotación constante agotó rápidamente dichos recursos en las 
vetas superficiales.  (Barclay, 2009: 16) Los mineros avanzaron hacia el noreste, 
por donde ocurrió un derrumbe masivo que llevó a que muchas empresas 
mineras de grandes capitales se animaran a entrar a la zona, desplazando 
mineros informales y pequeños y arrasando por el bajo Nangaritza en los 
sectores Machinaza, Río Blanco, y El Zarza. (Barclay, 2009: 17)  
En este contexto, las comunidades tituladas empezaron a asociarse a 
federaciones, tomando en cuenta distintos criterios étnicos y espaciales, como 
la pertenencia a una cuenca. A lo largo de los 80, se constituyeron con más 
fuerza las federaciones indígenas amazónicas. Esta década también significó 
una serie de proyectos o iniciativas que intentaban integrar a la población 
indígena como ciudadanos del Perú. Una de las más resaltantes, de acuerdo a 
Surrallés, fue la entrega de las libretas electorales en la selva norte, que hasta 
los años 90 muy pocos indígenas tenían. A partir de estas campañas, líderes 
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indígenas empezaron a ejercer cargos públicos, tanto a nivel distrital como 
provincial. Dado el incesante modelo extractivista en el que se ve inserto el país, 
las organizaciones indígenas tomaron ciertas posturas ante ellos, en su mayoría 
de resistencia; sin embargo, se diferenciarían aquellas que estaban o están 
dispuestas a comprometerse a cambio de contraprestaciones, de aquellas que 
se mantendrían como un frente firme de resistencia. (Surrallés: 2009)  
Si bien en la primera versión de la Ley de Comunidades Nativas y 
Campesinas se legitimaba el derecho inalienable a la propiedad colectiva de los 
pueblos indígenas -que se fue fortaleciendo a través de tratados internacionales, 
la legislación nacional peruana ha intentado múltiples veces destituir estos 
derechos territoriales. En el gobierno de Fujimori, se logró eliminar la 
“intangibilidad” de las tierras; mientras que, en el de Alan García, se emitieron 
una serie de decretos legislativos para facilitar el proceso de inversión de 
grandes transnacionales extractivistas. En esa línea, el Estado se ha dedicado a 
dos procesos paralelos; por un lado, la titulación de comunidades y, por el otro, 
la promoción de un modelo extractivista a través de grandes inversiones 
internacionales. Este modelo enfocado en recursos naturales como el petróleo 
busca la mayor cantidad de ingresos económicos para el país sin importar el 
impacto en la población indígena que habita en esos territorios, ni el medio 
ambiente que contamina. (Surrallés: 2009) 
Como se ha podido observar a lo largo de este recuento histórico y político, 
el modelo no es nuevo, ni tampoco la resistencia indígena hacia él. Estos 
procesos empiezan a ser conocidos por la opinión pública en un contexto donde 
la conciencia ecológica crece y se busca desarrollar el turismo interno. Sin 
embargo, en los últimos años, la expansión de la industria petrolera ha 
aumentado de manera acelerada y sin precedentes. Desde el 2003, las 
inversiones realizadas por este sector se dan con “una política fiscal favorable y 
una licitación masiva de zonas de exploración.” (Surrallés: 2009) Asimismo, el 
mercado mundial ha contribuido a ello con un precio alto para el barril de 
petróleo, dándose un auge petrolero. Actualmente, los lotes licitados por el 
Estado peruano cubren 72% de la Amazonía.  
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Como se ve, en un contexto de políticas tan agresivas como estas, la 
titulación ganada no ha sido de mucha utilidad, ya que el subsuelo aún pertenece 
al Estado quien puede disponer de él. Surrallés sugiere que, incluso, podrían ser 
contraproducentes, en tanto el Estado se aprovecha de la situación para no 
responder ante ciertas condiciones que todo proyecto debería tener.  
Asimismo, la poca capacidad de negociación con la que cuentan las 
comunidades, lleva a que muchas veces se ignore la consulta previa establecida 
por los convenios internacionales y se encuentren con proyectos iniciados sin ni 
siquiera haber sido informados (Surrallés: 2009). De acuerdo al autor, esta 
situación representa un amplio conflicto de intereses que, inevitablemente, ha 
llevado y seguirá llevando a un proceso de conflicto, como lo fue el denominado 
“Baguazo.”  
 
2.2.3 El Baguazo: “El Gobierno no nos quiere a nosotros, nos quieren 
exterminar” 
En el panorama mencionado y dada la importancia que se ha otorgado al 
Baguazo en los relatos y narrativas de los pobladores entrevistados, es relevante 
hacer un pequeño recuento de los eventos ocurridos en el 2009. Para ello, 
seguiremos la breve descripción que hace Surrallés sobre este proceso (2009). 
En abril del 2009, las organizaciones indígenas de la Amazonía iniciaron una 
protesta para solicitar la derogatoria de los decretos legislativos 994, 995, 1060, 
1064, 1080, 1081, 1083, 1089 y 1090, así como de la Ley de recursos hídricos. 
La legislación actual presentaba ciertos obstáculos para los proyectos  
extractivos de recursos mineros, petrolíferos y forestales, por lo que dichas 
iniciativas buscaban facilitar el proceso de inversión para estos proyectos. En 
ese sentido, la población y las organizaciones consideraban que los decretos y 
la ley eran perjudiciales y dañinos para sus derechos, en particular los 
territoriales. Asimismo, consideraban que se intentaría adaptar la legislación a 
los acuerdos del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos. Si bien, 
como menciona el autor “la protesta indígena podía considerarse legítima con 
solo tener en cuenta que el Perú, según el Convenio 169 de la OIT del que es 
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país signatario, debe realizar una consulta previa y de buena fe a toda resolución 
que afecte a los pueblos autóctonos” y que “esta protesta se sumaba además a 
una serie de iniciativas similares (…) con propuestas legislativas inconsultas que 
afectan a los pueblos indígenas y que son finalmente derogadas frente a las 
protestas”, el gobierno y las autoridades tomaron la decisión de declarar estado 
de emergencia en la zona y utilizar a la Policía Nacional y a las Fuerzas Armadas 
para desalojar el bloqueo de la carretera Fernando Belaunde Terry en Bagua, 
como principal foco de la protesta. El operativo desató una serie de actos 
violentos que terminaron en alrededor de 30 muertos y más de 100 heridos, entre 
civiles, líderes indígenas y cuerpo policial.  
Lo que siguió a este evento fue la persecución política de participantes y 
líderes indígenas, a través de la detención de algunos, intimidaciones y 
acusaciones de terrorismo, delincuencia y salvajismo. Como consecuencia, un 
tiempo después el Primer Ministro y la Ministra el Interior presentaron su 
renuncia. Sin embargo, si bien se asignó una comisión parlamentaria para 
aclarar los hechos y encontrar culpables, el proceso fue bastante turbio y 
sesgado por los intereses del Gobierno, incluso ocasionando que algunos de sus 
miembros renunciaran. (Surrallés: 2009) En ese sentido,  “los incidentes  de 
Bagua son la consecuencia de una larga historia que lleva muchos años 
generando una gran frustración en la población local: un polvorín social que la 
mala gestión gubernamental hace estallar.” (Surrallés: 2009, 6) Estos eventos 
expresan el descontento de la población amazónica hacia el Estado y su 
accionar, latente en hechos concretos como paros, movilizaciones y 
manifestaciones en contra de empresas extractivas. Por un lado; se encuentra 
el Estado peruano, quien tiene un historial de modelo extractivista que permea 
cualquier política donde los derechos territoriales de los pueblos indígenas son 
promovidos con desdén; y por el otro, las organizaciones indígenas creadas en 
el proceso de titulación, que permiten abrir un espacio para la integración y 
capacidad de negociación de las comunidades indígenas con la sociedad 
peruana, pero que no logran tener el impacto que deberían en la búsqueda de 
sus derechos territoriales. Los oídos sordos del Estado ante las demandas de 
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las organizaciones indígenas, demuestran su interés por beneficiar a las 
empresas mineras; poniendo en riesgo los territorios y derechos de estos 
pueblos en aras de un modelo no sostenible y basado en la ampliación de la 
exploración petrolera. (Barclay, 2009: 10) 
El pueblo awajún ha manifestado su oposición hacia la minería en la 
Cordillera del Cóndor a través de diversos mecanismos nacionales y regionales. 
Asimismo, se han realizado múltiples demandas por contaminación de sus 
aguas, confirmadas por DIGESA pero sin haber informado a la población de sus 
resultados. También se ha denunciado la ausencia del uso de la consulta previa 
para concesionar territorios y dar permisos de operación. (Barclay, 2009: 40)  
Hacer una revisión de la historia y el contexto sociopolítico del pueblo 
awajún; en particular su relación con el Estado, permite ver que, como lo dice 
Regan: “Dentro de un Estado con una sociedad estratificada como la peruana, 
perduran sociedades que en su interior son igualitarias, que conservan muchos 
valores que se remontan a una época cuando no formaban parte de un Estado 
burocrático.” (Regan, 2010: 20) Se considera que estos han sido los valores que 
han permitido la formación de diversas alianzas y organizaciones para construir 
un frente de resistencia ante el incesante modelo extractivista estatal. En ese 
sentido, hay que considerar también que en su relación con el Estado, no son 
solo los territorios lo que ellos defienden, sino su “propia identidad colectiva 
étnica: de pensarse como parte de una historia propia asociada a un territorio 
específico que les pertenece.” (Araujo: 2016) Asimismo, Surrallés propone que 
esta problemática no es solo una cuestión jurídica, pues abarca cuestiones 
políticas y culturales, que además definen modelos contradictorios de desarrollo. 
Nos deja con ciertas interrogantes: “¿está preparada la sociedad peruana para 
hacer respetar los derechos adquiridos de sus ciudadanos —aunque sean 
indígenas amazónicos— y refrendados tanto por la legalidad vigente como por 
un conjunto de jurisprudencia, convenios y declaraciones internacionales 
asumidas por el Perú? ¿La democracia será lo suficientemente sólida para evitar 
que grupos de poder continúen utilizando para su propio beneficio las 
prerrogativas que ofrece el Estado para la explotación de recursos naturales, en 
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la más pura mentalidad colonial, sin importarles el precio en términos de 
convivencia social, conciencia democrática y decencia civil que esto implique?” 
(Surrallés: 2009, 34)  
Además del recuento histórico y político de dichos eventos y, en particular 
de la relación que el pueblo awajún tiene con el Estado desde hace décadas, 
parte de esta investigación recuperó varios relatos sobre lo que el “Baguazo” 
significó en la vida de los pobladores awajún y cómo repercutió en su vida 
cotidiana así como en su confianza en el Estado y en entidades externas.  
De acuerdo a diversas versiones, el Baguazo representó un hito en la 
confianza que los pobladores del Cenepa tienen con el Estado. Cuando se 
exacerbaron los conflictos en el 2009, uno de los primeros grupos que salió hacia 
la Curva del Diablo fue de la comunidad de Huampami, el 7 de abril. Un segundo 
grupo salió poco después a apoyar en la protesta y, de acuerdo a los relatos 
recolectados, “la policía los estafó. Les dijo que los iban a apoyar y cuando 
fueron, los dispersaron.” Esta noticia de distanciamiento empezó a correr de 
regreso a Huampami y hacia otras comunidades del Cenepa. Entre estos 
rumores, se dijo que “habían matado a la gente”, lo que enfureció a gran parte 
de la población de Huampami quienes intentaron tomar la comisaría de la 
comunidad. La policía, sin ánimos ni órdenes de enfrentarse, se encerró en la 
comisaría, viendo además que eran superados numéricamente por la población 
y sus posibilidades de salir ilesos eran muy reducidas.  Al poco tiempo, los 
pobladores “se desanimaron” pero, ante la imposibilidad de tomar la justicia en 
sus propias manos con la policía, “descargaron su cólera con una familia y un 
personal de salud”.  
Ante los eventos ocurridos en Huampami, las protestas y tomas que estaban 
realizando diversos grupos del pueblo awajún, se realizó una reunión comunal 
para determinar las acciones con respecto a la policía y al personal del centro de 
salud. En dicha reunión, se acordó la salida sin enfrentamientos de la policía de 
Huampami, pues para la población estaba claro que ellos seguían las órdenes 
del gobierno y que no podían seguir en su territorio o todo terminaría peor. Es 
así como llegó el Comandante del Ejército de la base Chávez Valdivia, ubicada 
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a 10 minutos en pequepeque de Huampami y a cinco en chalupa, junto con otros 
soldados y más policías para recoger a aquellos que trabajaban en la comisaría 
y así evitar un enfrentamiento en la zona. Desde ese momento, la policía no 
volvió a trabajar ni establecerse en Huampami y la comisaría quedó en las manos 
de las autoridades comunales.  
El centro de salud y su personal cumplieron también un rol fundamental en 
el conflicto. Si bien al comienzo hubo una cierta molestia hacia el personal por 
ser mayoritariamente mestizo y, por lo tanto, potencialmente peligroso; en la 
asamblea comunal, el personal pidió garantías de que no iban a ser agredidos 
ni hostigados o se irían. Hubo quienes estuvieron reacios a aceptar dicha 
propuesta, pero, finalmente, se decidió dejarlos permanecer. Todos estos 
eventos ocurrieron antes del 5 de junio. 
Con respecto al propio 5 de junio, los hechos que lo precedieron y aquellos 
que sucedieron posteriormente, la opinión recogida es que todo fue “provocado 
por el gobierno nacional. Si no lo autorizaban, no hubiera pasado”. En ese 
sentido, se entiende también que lo que buscaban el Estado y las empresas 
extractivas era y es su territorio. Si bien la expulsión de la policía en Huampami 
fue vista como necesaria en ese momento, hay una línea general de 
pensamiento que describe cómo los policías en la Curva del Diablo “recibieron 
órdenes para actuar en contra de nosotros”. De hecho, un tema que resaltó fue 
que algunos de los relatos recopilados consideran que la policía no solo no fue 
responsable de las muertes que ocurrieron, sino que ellos también sufrieron 
pérdidas que el gobierno ocasionó; logrando que “entre peruanos nos matemos”. 
El Centro de Salud demostró su apoyo mandando personal para ayudar con los 
heridos, lo que, según algunos trabajadores del centro, suavizó un poco la 
tensión, permitiendo que se les considerara “como su enemigo necesario”. 
Otras de las entrevistas permitieron ver también cómo se vivió el Baguazo 
para aquellos que se encontraban fuera de sus comunidades en la época, la 
mayoría de ellos estudiando en la ciudad, Jaén o Santa María de Nieva. Una de 
las descripciones fue de un varón cuya familia se encontraba en Kusu Pagata 
mientras él se encontraba en Jaén. “Mi familia estuvo por acá, y normal, 
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preocupados por mí porque escuchaban que hay que eliminar a todos los 
indígenas. A veces no iba a estudiar por eso, escuchaba esos comentarios por 
mi mamá, dicen que todos los que estudian en la ciudad van a buscar a los 
indígenas para eliminarlos.” Este joven asustado se privó por días de sus 
estudios. Refugiado con las misioneras del Sagrado Corazón, temía por su vida 
cuando le comentaban que buscarían incluso entre las aulas a los indígenas para 
matarlos, dado que él “era el único awajún en el instituto”. Otra persona describió 
la situación terrible cuando llegaban los heridos a Jaén, pues trabajaba ahí y 
escuchaba los relatos del enfrentamiento. Contaba también que atacaron a la 
SUNAT y al Poder Judicial y quemaron el local del APRA. “Fue terrible, todos se 
encerraron,” comentó, refiriéndose a otros awajún que se encontraban en la 
ciudad y que no participaron de la violencia. “A raíz de eso, por eso nos quieren 
matar. Hasta de Qali Warma, los enlatados, también hablan para que awajún 
muera.”  
Si bien algunos han generalizado y mezclado al gobierno, con las empresas 
y los mestizos; la mayoría de los entrevistados explicaron que su resentimiento 
estaba dirigido hacia el gobierno y el Congreso, mas no hacia los mestizos. Hay 
también quienes opinaron que gran parte de la culpa está en “los policías, que 
siendo nuestros hermanos, nos mataron sabiendo que no tenían armamento.” 
Esto evocó un profundo sentido de resentimiento y de injusticia. También se dijo 
que, cuando los grupos salieron hacia las protestas, lo hicieron con una intención 
pacífica y, por eso, salieron sin armamento; mientras que la policía, bajo órdenes, 
salió a matar. “Si hubieran dicho, hubieran preparado plantas medicinales que 
son mortales; porque ellos saben hacerlo. Más bien la comunidad quiso hacer 
una marcha pacífica.”, fue la opinión de una comunera de Huampami. Con la 
intención de evitar la violencia, pero conseguir que sus reclamos fueran 
escuchados, los pobladores del Cenepa y del Río Santiago salieron a apoyar de 
diversas maneras: llevaron todo el dinero con el que contaban, cazaron animales 
para que sus hermanos pudieran alimentarse, y cargaban con ellos, cualquier 
cosa que pudiera ayudar. Otro aspecto que varios mencionaron y les 
incomodaba bastante es que la relación con la policía antes del Baguazo era 
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“coordinada” con la comunidad. “No intervenía con las funciones del Apu (…)” 
desde la perspectiva de las autoridades, y que “eran hermanos”, desde la 
perspectiva de otro poblador, quien incluso mencionó que antes “les invitaban su 
yuca, su cocona.” Ambos concluyeron que esa relación se destruyó a raíz del 
Baguazo.  
Finalmente, se han recopilado testimonios que expresaron el sentir de los 
pobladores de Huampami y otras comunidades del Cenepa con respecto al 
Baguazo y el Estado. “Desde entonces, pensamos que el Gobierno no nos quiere 
a nosotros. Nos quieren exterminar,” parece ser una opinión compartida. 
Además, más de uno mencionó que el cuidado de la salud a través del centro o 
de los hospitales en ciudades es ahora un problema pues, “muchos familiares 
dicen que cuando llevan a un paciente a Bagua es muerte segura. Si son 
familiares de los policías que han fallecido, los matan. Siempre hablan. No hay 
confianza en Bagua, Jaén”. O que, además de comportamientos 
discriminatorios, “hasta en hospitalizarte tienes miedo, porque por el tema del 
Baguazo te van a matar”. Hay quienes también afirmaron que “hay una 
desconfianza total” y que “a los indígenas del Cenepa nos quieren matar, porque 
dicen que nosotros hemos matado a la policía. La psicosis que quedó marcada 
en nuestra población, influye bastante esto.” 
 
2.3 Violencia estructural: círculo de pobreza e inequidades 
“La violencia que se ejerce contra los pobres encuentra sus 
fundamentos en las fuerzas históricas, muchas veces forjadas 
por procesos económicos. Estos procesos y estas fuerzas 
constituyen la base de la "violencia estructural", una violencia 
de intensidad constante que puede tomar varias formas: 
racismo, sexismo, violencia política, pobreza y otras 
desigualdades sociales. A través de la rutina, del ritual o de las 
transcursos difíciles de la vida, esta violencia estructural pesa 
sobre la capacidad de las personas para tomar decisiones 
sobre sus vidas.” (Farmer: 2003). 
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El fenómeno de la violencia estructural es, como Farmer lo define, una 
violencia constante fundamentada en relaciones históricas y políticas; que se 
nutre de múltiples dimensiones e inequidades; y sobre todo, limita la capacidad 
de autonomía y decisión del individuo sobre su vida. Según mi percepción de lo 
observado y lo recopilado a través de entrevistas y conversaciones, la población 
indígena awajún del Cenepa se encuentra en esas condiciones. Una serie de 
situaciones observadas en el trabajo de campo entran dentro de estas categorías 
y me han hecho reflexionar este concepto y lo que implica un contexto estructural 
así. Para ordenar estas situaciones donde se han desencadenado diferentes 
elementos de “violencia estructural,” la presente sección tendrá dos dimensiones 
en las que se concentrará; lo que hemos definido como “círculo de pobreza” y 
las inequidades sociales en la población, en particular las de género. En ese 
sentido, me parece importante señalar que muchas de estas situaciones 
llamaron mi atención y fueron procesadas e interiorizadas desde mi perspectiva 
como mujer; y que es por ello que surgieron como un elemento crucial para mi 
investigación, en dónde me parecía necesario visibilizarlas.  
 Parte de contextualizar esta investigación y mostrar estas situaciones que 
evocaron el concepto de violencia estructural, implica analizar su situación de 
pobreza, de desarrollo humano y condiciones de vida. Entonces, es necesario 
también definir qué es la pobreza. De acuerdo a la PNUD, “la pobreza se refiere 
a la incapacidad de las personas de vivir una vida tolerable, entendiendo por esta 
la posibilidad de contar con una alimentación adecuada, un lugar donde vivir y 
gozar de salud, acceder a educación y disfrutar de un nivel de vida decente, así 
como contar con seguridad personal, libertad política y de asociación, respeto a 
los derechos humanos, garantía de acceso a un trabajo productivo y bien 
remunerado, y participación en la vida comunitaria. De acuerdo a esta definición, 
serán pobres las personas a las que no les sea posible alcanzar un mínimo 
necesario establecido, en cada una de estas áreas.” (PNUD) (MINSA: 2006, 45)  
Si bien no existía información específica sobre cada comunidad, hay datos 
que pueden ayudar a describir este contexto de pobreza con mayor profundidad 
a nivel distrital. Como ya se ha mencionado, el Cenepa tenía 9626 habitantes y, 
101 
de acuerdo al Mapa de Pobreza Provincial y Distrital del 2013, estaba en el 
puesto número 14 de los 20 distritos más pobres del país (con mayor índice de 
pobreza) (INEI: 2015, 51) y pertenecía a los 27 distritos con extrema pobreza de 
la provincia de Condorcanqui (MINSA: 2016). Su índice de desarrollo humano 
era de 0.3666, llegando a ser incluso más bajo que la República del Níger, que 
tuvo el índice de desarrollo humano más bajo (puesto 187) del mundo con 0.337, 
de acuerdo al Informe del PNUD publicado en el 2014 (Noruega, el más alto, 
tuvo un índice de 0.944).  Entre los 1847 distritos del Perú, ocupaba el lugar 1807 
de acuerdo a su índice de desarrollo humano (IDH). El ingreso familiar per cápita 
era de 174.90 nuevos soles al mes, 1499 en el ranking, ocupando el número 52 
de 57 entre los distritos del estrato 4 (de 5’000 a 30’000 habitantes). 
La esperanza de vida era de 66.1 años, ocupando el ranking 1218, mientras 
que el promedio nacional era de 74.6 años. El Cenepa tenía una tasa de 70.4% 
de alfabetismo, siendo el puesto 1484 a nivel nacional. La matriculación 
secundaria era de solo 16.8% y el logro educativo era de solo 34.7%,  ocupando 
-en ambos casos-  los últimos lugares (puesto 1825 y 1820, respectivamente). 
Finalmente, ocupaba el puesto 52 de 57 de los distritos que tienen entre 5 mil a 
20 o 30 mil habitantes.  
Tabla 4: Índice de desarrollo humano distrital 2003 (1847 distritos) 




Esperanza de vida  
  Habitantes Ranking IDH Ranking Años Ranking 
Cenepa  9882 510 0,3666  1 807  66,1  1 218 
Fuente: Elaboración propia en base a PNUD / Equipo para el Desarrollo 
Humano: 2004. 
 
Tabla 5: Niveles educativos a nivel distrital 2003 (1847 distritos)   
Distrito Alfabetismo  Matriculación secundaria Logro educativo 
Ingreso familiar 
p/cápita 
  % Ranking % Ranking % Ranking N.S/mes Ranking 
Cenepa   70,4  1 484  16,8  1 825  34,7  1 820  174,9  1 499 
Fuente: Elaboración propia en base a PNUD / Equipo para el Desarrollo 
Humano: 2004. 
 
Tabla 6: Índice de desarrollo humano del estrato 4: distritos de 5mil a 20/30mil habitantes 
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52 de 57 0,4750  0,1565  0,3345  0,4525 
Promedio  0,4434  0,2609  0,3560  0,5299 
Fuente: Elaboración propia en base a PNUD / Equipo para el Desarrollo Humano: 2004 
Con estos datos, queda explícito que estamos hablando de una de las zonas 
más pobres del país. Esto se refleja en una serie de dimensiones: los altos 
índices de desnutrición de la población, las bajas tasas de educación y el poco 
acceso a ella, las pocas oportunidades laborales y de ingreso y, por supuesto, 
las inequidades de género que detallaremos más adelante. De hecho, al ser 
focalizada como zona de extrema pobreza, recibe los programas sociales que 
corresponde: Juntos, Pensión 65 y FONCODES. Sin embargo, estos programas 
tienen un enfoque que no permite ver cambios tangibles en la situación de 
pobreza.  
Los índices de desnutrición y las bajas tasas de educación son temas 
absolutamente vinculados, que además son atravesados por un eje de género. 
De acuerdo a datos recopilados de CARE, la desnutrición es un desafío enorme 
para la educación. Considerando que en Huampami había un índice de 
desnutrición de 30%, queda claro que esto representaba una gran problemática 
para la educación. Como se sabe, la desnutrición crónica infantil antes de los 5 
años limita el desarrollo cognitivo y social de los niños. Los niños que entran en 
esta categoría son más propensos a repetir el ciclo de pobreza con sus hijos. 
Esto implicaría que ese 30% de niños en Huampami estaría destinado a la 
pobreza antes de siquiera haber entrado al colegio.  
En cuanto a los índices de educación, a nivel distrital el Cenepa ocupaba los 
últimos puestos. Tenía una tasa de 70.4% de alfabetismo -ubicándose en la 
posición 1484 de 1847; y un índice de matriculación secundaria de solo 16.8% 
quedando casi en los últimos lugares con un ranking de 1825. Además, de 
acuerdo a la Consultoría en comunicación para el desarrollo que trabaja el tema 
del VIH/SIDA con poblaciones awajún–wampis; la situación educativa de la 
provincia de Condorcanqui -donde el 79% de los niños, niñas y adolescentes son 
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de origen indígena- mostraba que los niños y niñas de 12 a 13 años de origen 
indígena es más baja, en comparación, con los de origen mestizo. A pesar del 
alto porcentaje, no se implementaba la educación intercultural bilingüe a nivel de 
secundaria. Si además agregamos la variable de género, las cifras son aún más 
alarmantes. De acuerdo a CARE el 51% de las niñas en zonas rurales no termina 
la secundaria; en la Amazonía, la situación es peor, 1 de cada 10 niñas no 
termina el colegio (CARE-Perú). Se considera además que las niñas que 
completan su educación, son más propensas a tener mayor capacidad de 
decisión sobre la cantidad de hijos que tendrán, pues la edad mediana al primer 
nacimiento aumenta con el nivel educativo; así como mejores posibilidades de 
una fuente de trabajo e ingreso.  
“Estadísticamente llegan muy pocas chicas a terminar 
secundaria. Desertan alrededor de tercero. Hay cuatro 
primeros pero solo dos quintos con muy poca gente. Algunas 
embarazadas.” 
Docente mujer mestiza, 38 años 
De acuerdo a la Encuesta Familiar (INEI), las mujeres en esta zona 
empiezan a tener hijos a edades tempranas. Alrededor de un 30% tenían su 
primer hijo antes de los 18 años y casi 60% antes de los 20. Al llegar a los 25, 
casi 80% ya ha dado a luz a su primer hijo. (INEI: 2012, 67)  
“Se habla también de una memoria genética. Ahora quieren 
que terminen la secundaria. Las mismas niñas están como 
entrenadas, predispuestas para el rol de mamá. Antes las 
entregaban y la pareja asumía la responsabilidad. Ahora es un 
embarazo, que pasa a ser un problema entonces prefieren no 
mandarlas a secundaria. Aunque no se hable abiertamente, sí 
hay temor por sus hijos. Hay familias que dicen cuando mis 
hijos lleguen a la pubertad, los saco de acá.” 
Hermana mestiza de la comunidad cristiana, 45 
En ese sentido, para encarar la problemática de la violencia estructural, hay 
que tomar en cuenta que no son solo las historias de abuso sexual, las 
condiciones que definen la existencia de la mujer en un contexto donde se 
encuentra subordinada. También influye la división y organización del trabajo 
que hay, y con ella las expectativas de vida que ellas pueden tener para su futuro. 
Se considera, y se confirma en cierta medida con las observaciones, que las 
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mujeres tienen a su cargo muchas más tareas del hogar y la familia que el varón, 
tareas que son cotidianas y sin descanso. Ellas no solo se encargan del ámbito 
doméstico, la cocina y la crianza de los hijos; sino que también tienen a su cargo 
el manejo de la chacra. A pesar de ello, cuentan con muy poco poder de decisión 
sobre sus propias vidas. Una de las situaciones en las que más se reflejan estas 
dimensiones es en la bajísima posibilidad de elegir de manera autónoma lo que 
quieren hacer cuando se trata de su salud o la de sus hijos. En ese sentido, al 
ser atendidas en el centro de salud y ser referidas para una emergencia o 
recetadas algún antibiótico, son los varones -esposos o padres- quienes han 
terminado tomando la decisión final, muchas veces sin considerar la real 
condición de salud.  
“Son una cultura bien machista acá, ya te habrás dado cuenta. 
Aquí la mujer hace lo que el hombre le dice. Por ejemplo, con 
las emergencias cuando se hacen referencias, la mayoría de 
emergencias que recibimos acá son obstétricas, y si los 
esposos no quieren que se les refiera no se van. Y te dicen 
todavía: “Que se muera acá.”  A veces son los papás también, 
sobre todo si la chica es más joven. Y piensan que ahí se 
soluciona el problema, pero cuando la persona está más grave 
o se muere, ahí se van contra ti.” 
Personal de salud mestizo, mujer, 26 años 
Insertar la variable de género me parece algo de suma importancia para esta 
investigación. Durante los dos meses que pasé en la localidad, percibí 
inequidades que se manifestaban en distintas formas. Hay que tener en cuenta 
además, que como mucha bibliografía detalla, las mujeres campesinas e 
indígenas son el eslabón más débil de la sociedad, expuestas a un ciclo de 
abusos como mujeres y como indígenas; tanto dentro de su sociedad como en y 
con la sociedad mayor.  
En ese sentido, se recopilaron una serie de relatos con respecto a la 
condición de la mujer en la comunidad, que evocaron este sentido de 
desigualdad y en particular de pocas posibilidades de decisión, falta de 
autonomía. La mayoría de estos casos fueron casos de abuso y violación de 
niñas, niños y adolescentes, así como escenarios de sexo transaccional. 
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Uno de los primeros casos que llegó a mis oídos en el tercer día de mi 
estadía en la comunidad, fue el arresto de un profesor por la violación de una 
menor de edad. Fui invitada a participar en una reunión con el fiscal, la 
municipalidad, los docentes y la coordinadora de la estrategia contra el VIH. 
Todos los presentes, menos aquellos que fueron invitados del Centro de Salud 
de Huampami, residían en Santa María de Nieva y habían venido 
específicamente para esta situación. Se estaba realizando la coordinación para 
el apresamiento de un docente que había violado a una niña de 12 años en Suwa 
Pagki, en junio del 2017, dos meses antes de la reunión. Aunque la denuncia ya 
había sido hecha hacía tiempo, las medidas de justicia recién estaban 
empezando. A pesar de ya haber pasado por un médico legista en Nieva, el fiscal 
y los distintos miembros de esta coordinación habían llegado a Huampami con 
dos propósitos, recoger a la niña y a su madre para llevarlas a Nieva a volver a 
reunirse con el médico legista y coordinar el apresamiento del docente. La idea 
era además hacer un caso ejemplar, que sirviera como antecedente y como 
medida disuasoria al ser una situación frecuente, pocas veces sancionada.  
  “Tenemos que encerrar al violador, cazarlo, sancionarlo, 
pasearlo y llevarlo. Y si el fiscal lo suelta, le caemos a él; y si 
paga para salir, nos encargamos con las rondas de Nieva.”  
Miembro de la municipalidad, varón, 40 años 
Pareciera ser que los casos de abuso y violación están tan normalizados 
que aparecen como una pena simple en el reglamento interno y, hasta hace 
poco, no eran llevados a la fiscalía ni a la ciudad. En junio, se realizó un 
monitoreo de distintas instituciones para ver la problemática. En ella, destacó el 
abuso sexual de los docentes a los alumnos, y de los comuneros a las niñas y 
adolescentes. De acuerdo al personal de salud, el reglamento interno es “una 
burla a la humanidad, por una violación te pagan 300 soles, y si es a un mestizo, 
no importa.” Desde la Red de Salud y desde las estrategias de monitoreo social, 
ya se está trabajando con las autoridades en la sensibilización de las 
comunidades para que cambien sus reglamentos internos. Esto permitiría que 
los casos de violación sean derivados a la fiscalía y no se utilizaría solamente la 
106 
justicia comunal. Lamentablemente, ante estas iniciativas, ha habido un índice 
de rechazo también, por lo que es un juego de constante negociación.  
“Yo tengo varios casos de alumnas violadas por profesores, 
tengo varios casos de alumnas violadas por los docentes, 
tengo varios casos de alumnas acosadas por docentes, tengo 
varios casos. ¿Qué es lo que está pasando?” 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 
Si bien hay un contexto donde se habla mucho de la promiscuidad de la 
población, por parte de la misma población, de los mestizos e incluso de las 
investigaciones sobre estos temas; es importante ver qué factores de violencia 
estructural están detrás de esta “promiscuidad.” Desde el Centro de Salud, se 
menciona que los niños y niñas empiezan a tener relaciones entre los 8 a 14 
años. Se califican estos comportamientos como promiscuos, dentro de un estilo 
de vida de libertinaje que no mide las consecuencias. Sin embargo, incluso en 
casos descritos de chicas “moviditas”, hay también un factor de abuso detrás. 
Un caso relatado fue el de una chica de 17 años con dos abortos registrados, 
suponiéndose que tenga más sin registrar. Un elemento clave en su historia es 
que algunos de estos abortos podrían ser producto de abusos del propio padre.  
“Hay unas chicas que son un poco movidas. Aquí desde 
jovencitas se acuestan, chibolas, pero yo no juzgo, también lo 
harán por necesidad. No todos tienen las mismas facilidades. 
Carmen tiene 17 años y dos abortos (registrados, debe tener 
otros afuera), odia a su padre, ya sabes por qué. Es movidita 
pues, y a mí me gusta hablar con ella, pero al toque piensan 
mal. Se acuesta con varios por ahí.” 
Personal de salud mestizo, varón, 29 años  
Las historias de acoso y violaciones relatadas evocan esa dimensión de 
inequidad y violencia estructural que se ha manifestado. Si a eso, se le añade la 
pobreza económica y multidimensional mencionada antes, esto conlleva otro 
fenómeno de abuso y ausencia de libertad de elección: el sexo transaccional con 
menores. Si bien en otros contextos, hay trabajadores sexuales que escogen esa 
profesión por motivos que van más allá de la necesidad, en el caso de Huampami 
y del Cenepa, es difícil hablar de esa capacidad de elección y decisión. Dado 
que la situación de pobreza extrema significa hambre (más allá de los índices de 
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desnutrición), dejamos de hablar de libertad para elegir esta actividad si se trata 
de conseguir alimento al cual no podrías acceder de otra manera. En ese sentido, 
cuando las persona de la comunidad y los mestizos en la comunidad hablan de 
las condiciones de vida tan precarias, todos señalan que la dieta es uno de los 
temas más complicados que les limita las posibilidades para desarrollarse como 
persona.  
“Le damos arroz y fideos y a veces su madurito. Usted sabe, 
aquí no hay mucho.” “Sí, yo entiendo.” 
Interacción entre personal de nutrición y madre joven en una 
visita domiciliara al anexo de Kayamás. 
Por un lado, están los motivos de esta “transacción” muy ligados, como ya 
se mencionó, al  hambre y a la “necesidad.” Los relatos usualmente establecieron 
que los niños y jóvenes, al verse en situaciones de hambre, aceptaban unas 
monedas o algo de comida o gaseosa a cambio de su cuerpo, sea alguna 
especie de tocamiento o una relación sexual en sí. El pago puede también podía 
ser algo de ropa o zapatillas.  
“Solo comen yuca y plátano y los niños como cualquiera 
desean otras cosas. Se meten al tocamiento, al ultrajo sexual a 
cambio de chupetes, zapatillas, cinco soles.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 años 
Incluso se han relatado casos donde el abuso se ha dado por alguno de los 
docentes y la transacción ha estado relacionada al rendimiento académico. Por 
lo tanto, muchas de estas situaciones calificadas como promiscuas, tienen más 
que ver con la necesidad de conseguir lo que se les esté ofreciendo a cambio, 
que del deseo de tener esa relación. A continuación, pondré tres citas que 
permitan visibilizar mejor esta situación desde la población y el personal de 
salud.  
“Yo escuché de las chiquitas que por una lata de atún si hacían 
cambios. Ellas con su cuerpo se ganaban su comidita. De los 
gays también últimamente escucho que los gays mayorcitos 
ellos son los que les dan esa idea  y se van contagiando entre 
ellos y ahora hay un monton de gaysitos. Los jóvenes 
necesitados terminan acostándose con alguien mayor u 
homosexual. A veces por unas golosinas o ropas, terminan 
contagiándose” 
Mujer awajún, 40 años 
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“Los alumnos se meten con docentes por necesidad, les dan 
sencillo.”  
Personal de salud awajún, mujer, 31 años 
”Relaciones entre profesores y alumnos se da más que nada 
por dinero. Ese es el mayor riesgo entre edades de 16 a 18 
años y porque no tienen dinero para ropa, una gaseosa, nada.” 
Personal de salud mestizo, varón, 46 años 
Parte de esta problemática de sexo transaccional, en particular, como menores 
es el tema del contagio del VIH. Si de por sí, el uso del preservativo no ha sido 
común y muchas veces es rechazado; en el caso de sexo transaccional, quien 
paga rara vez usará preservativo, exponiendo a una persona que se encuentra 
en una situación de mayor vulnerabilidad.  
“Tenía muchachitos de 13, 14 años que tenían relaciones sin 
protección. La mayoría son jovencitos. A algunos les daba 5 o 
10 soles. Otros por curiosidad. La mayoría por eso es contagio 
por homosexual. Un profesor siendo homosexual tiene 
relaciones con alumnos a veces por las notas.” 
Personal de salud awajún, mujer, 35 años 
Finalmente, un gran ejemplo y potencial foco de enfermedades infecciosas 
han sido las residencias del 
internado de secundaria. En ellas, 
los alumnos vivían en una 
situación de precariedad terrible. 
No solo tenían pésimas 
condiciones de saneamiento, tanto  
el de varones como en el de 
mujeres, sino que estaban 
hacinados en cuartos 
pequeñísimos donde se apiñaban 
más personas de las que 
Fotografía de uno de los cuartos de la residencia de mujeres 
Fuente: elaboración propia 
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deberían. 60 niñas y adolescentes vivían en 4 cuartos, con dos pozos ciegos 
para ir al baño y tan solo 1 ducha. Lo peor es que había una plaga de cucarachas 
y ratas y no existía presupuesto ni 
para la fumigación. Esto era 
complicado, poco higiénico y 
peligroso en particular para la salud 
de las mujeres. Por otro lado, en el 
caso de los varones, su residencia 
queda más cerca al colegio, pero 
los baños del colegio se cierran en 
las tardes y se veían obligados a 
utilizar uno de los pozos al exterior 
que estaban en las mismas 
condiciones (dos de ellos están 
actualmente cerrados porque ya se 
llenaron) y 3 duchas al aire libre. No 
contaban con luz, y antes de que 
oscurezca eran encerrados en sus cuartos con solo una pequeña ventana por la 
que pueden mirar a la comunidad. Otro de sus grandes problemas ha sido 
siempre la falta de alimentos. En teoría, sus familias deberían dejarlas algunos 
insumos para que ellos puedan cocinar o comer mientras están ahí en el 
internado; en teoría también, Qali Warma debería poder proveer a estos jóvenes 
de seguridad alimentaria. Sin embargo, Qali Warma solo repartía insumos muy 
básicos de lunes a sábado; por lo que los estudiantes internados nunca estaban 
bien alimentados y vivían en condiciones absolutamente precarias.  Ante esta 
situación, han sido de los primeros que se han visto involucrados en el sexo 
transaccional a cambio de alguna de las cosas que necesitaban. 
“De otras comunidades los dejan en el internado, y hacen por 
necesidad de alimentos. Les dan también ropas.”  
Personal de salud awajún, mujer,  27 años 
“A mí, mis alumnos me dicen que a veces por S/ 5 los 
homosexuales, aceptan. Igual las chiquitas a veces por 
galletas, un celular. O sea no hay que te enamores. A veces, 
Fotografía del baño de la residencia de mujeres 
Fuente: elaboración propia 
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se dan embarazos. Los jóvenes a veces por la necesidad; les 
ofrecen comprarles ropa, comida, un poco de sencillo. Como 
están necesitando, aceptan. Dos casos pasó: un alumno 
aparece con infección. Eso se investiga si tuvo relación. Un 
profesor que había estado con homosexual, le ofreció comprar 
zapatillas. Al igual, otro alumno apareció con infección y, como 
ya son grandecitos, se les pregunta. Igual también dijo que 
había tenido relaciones con otro homosexual a cambio de un 
poco de dinero. Mayormente, los mismos docentes. Les 
compran golosinas, gaseosa y las niñas caen en esa tentación. 
Como son adultos, les llegan a hacer daño a las chicas.” 
Docente awajún, mujer, 38 años   
El nivel estructural de violencia y este contexto de pobreza 
multidimensional, es una de las razones principales por las que cuestionamos 
los argumentos culturalistas. Se pretende explicar la expansión de la epidemia 
clasificando a la población de extremadamente promiscua, como condición 
inherente de la sexualidad indígena, en particular amazónica, estigmatizando así 
a la población. Esto hace que se dejen de lado otras condiciones, como las 
descritas, que nutren la epidemia; y que se promuevan intervenciones moralistas 
en base a prejuicios, en vez de concentrarse en las condiciones reales que 
limitan la autonomía de estas personas. Muchas de estas situaciones de 
“promiscuidad” se dan en jóvenes mujeres o varones que, ante su condición de 
pobreza, no ven otra posibilidad que la de vender su cuerpo e intercambiar 
relaciones sexuales o algún tipo de tocamiento por un plato de comida, alguna 
golosina o ropa, o por una compensación no mayor a cinco soles. Sin embargo, 
me parece importante aclarar que considero que la libertad sexual no es que te 
paguen por tener sexo; no hay nada libre en condicionar tu “consentimiento” a 
un dinero que necesitas para sobrevivir. 
Como ya mencioné, son múltiples las situaciones durante el trabajo de 
campo que evocaron en mí el concepto de violencia estructural, entendiéndola, 
sobre todo, como la ausencia de posibilidades para elegir qué hacer con la vida 
de uno. Entiendo también que la ausencia de estas libertades tiene mucho que 
ver con distintos elementos de relacionamiento, incluyendo el aprovechamiento 
de ciertos grupos sobre otros. En ese sentido, las jerarquías se reproducen a 
diferentes niveles y en distintos momentos, intensificando las inequidades en un 
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contexto que de por sí ya es precario. A través de los casos relatados, espero 
haber ayudado a visibilizar parte de situaciones cotidianas así como otras más 
extraordinarias que muestran cómo emergen los factores que Farmer plantea 
para la violencia estructural. Se ve entonces que este tipo de violencia es 
constante, multidireccionada y, en especial, de género.  
Asimismo, es importante ligar estos elementos con todo lo descrito en la 
sección anterior; viendo así como las dimensiones de pobreza y política 
perpetúan estas condiciones de vida. La relación con el Estado descrita en la 
sección anterior se vuelve componente esencial de la violencia política que ha 
sentido la población por mucho tiempo; y se reproduce en todos los niveles 
cotidianamente.  
 
2.4 Problemática de salud en la zona: servicios y situación 
 
En esta sección del contexto de investigación,  se planteará la problemática 
de salud en la zona vista al momento de trabajo de campo. En ese sentido, se 
hará una descripción de los servicios de salud dividida esencialmente en dos 
partes. Por un lado, la situación en la que se encontraba el Centro de Salud en 
cuanto a abastecimiento, condiciones de infraestructura y burocracia. Por otro 
lado, nos enfocaremos en la relación del personal de salud con la población 
awajún y las percepciones que se tienen de ambos lados, así como las 
consecuencias que esta trae para las condiciones de salud de la población y la 
confianza que se tiene en el Centro.  
En una segunda parte, se describirá la situación de salud de la zona; 
obviando aún detallar la situación específica del VIH que se abordará más 
adelante, se plantearan los distintos problemas sanitarios que afectan la zona y 
a la población. Además, se entenderá este contexto como parte de la situación 
de violencia estructural que se ha descrito y analizado en la sección anterior. 
 
112 
2.4.1 Servicios de salud  
Describir el contexto de la investigación, implica también presentar la 
problemática de salud en la zona, independientemente del VIH. Por ello, ha sido 
importante analizar y observar la situación del Centro de Salud, en cuanto a 
infraestructura, abastecimiento y burocracia; así como la situación del personal 
de salud y la relación que tienen con la población. Esto, además, ha aportado 
mucho para entender el marco de relaciones sociales en las que se dan los 
diálogos médicos con respecto al VIH.  
El Centro de Salud de 
Huampami (de categoría 1-
4) es, a su vez, Micro Red de 
Salud, cayendo bajo la 
jurisdicción de la Red de 
Salud de Condorcanqui, la 
cual forma parte de la 
Dirección Regional de Salud 
de Amazonas. Contaba, al 
momento del trabajo de 
campo, con tres equipos 
completos: 20 personas en el mismo centro y 58 a nivel de Micro Red. Como 
Micro Red, tiene bajo su jurisdicción 15 puestos de salud: Kusu Pagata, Teesh, 
Kusu Kubaim, Mamayaque, Achuim, Shamatak Grande, Kusu Numpatkaim, 
Pampa Entza, Buchigkin, Wawaim, Shaim, Tuang Entsa, Achu, Tutino y Canga, 
todos de categoría 1-1. Las emergencias que tienen que ser referidas a un 
hospital son derivadas al Hospital Santa María de Nieva, perteneciente a la 
misma Red.  
Fotografía de fachada del Centro de Salud de Huampami 
Fuente: elaboración propia 
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El equipo o cuerpo médico 
del Centro de Salud de 
Huampami estaba integrado por 
dos médicos generales, dos 
obstetras, un nutricionista, un 
odontólogo, un psicólogo, cuatro 
enfermeros, un biólogo, dos 
técnicos sanitarios, dos técnicos 
de enfermería, un técnico de 
laboratorio, un técnico 
farmacéutico, cuatro 
digitadores, y un encargado de 
limpieza. El centro contaba con dos construcciones continuas, una más antigua 
(la original) y una nueva que se hizo hace unos años para ampliar el lugar e 
incorporar otros ambientes. Tenían una sala de emergencias y partos, un cuarto 
de hospitalización, dos consultorios para los doctores, un consultorio para 
obstetricia que contaba con equipo de ecografía, un consultorio para psicología, 
uno para nutrición, uno para odontología, dos consultorios para enfermería 
donde también se veía inmunización y control de crecimiento, un tópico, un 
laboratorio, una farmacia, una sala de conferencias, una sala de digitación, un 
cuarto para la comunicación radial, un cuarto para la cadena de frío de las 
vacunas a través de paneles solares y dos baños que no estaban en 
funcionamiento. Si bien la infraestructura es bastante más grande que las postas 
en las comunidades, mucho del espacio no está siendo utilizado y otros están 
descuidados y fuera de mantenimiento, como los servicios higiénicos. Asimismo, 
dada la necesidad e  importancia del DNI para el acceso a los servicios de salud 
y programas sociales del Estado, en el 2015, la RENIEC implementó la Oficina 
Registral Auxiliar – ORA C.S. Huampami dentro del mismo centro para así 
facilitar e incrementar la documentación de las personas en situación de extrema 
pobreza y vulnerabilidad de este distrito.  
Fotografía del espacio entre la construcción nueva (izquierda) y la 
vieja (derecha) del Centro de Salud de Huampami 
Fuente: elaboración propia  
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Uno de las grandes dificultades que experimentaba el Centro de Salud es el 
abastecimiento de medicinas. Este tema ha sido un problema a nivel nacional; 
sin embargo, en el Cenepa, este desabastecimiento ha llegado a mayores 
escalas. El  problema ha sido reconocido hace muchos años e identificado como 
una de las prioridades en el Plan Regional Concertado de Salud de Amazonas: 
“Deficiente acceso a medicamentos fundamentalmente en zonas de dispersión 
y extrema pobreza y del SIS.” En ese sentido, se reconoce que la baja cobertura 
de los sistemas de salud y la pobreza son factores principales en el acceso a 
medicamente necesarios para la población (MINSA: 2008). Parte del problema 
de la escasez parece ser que a los puestos de salud les llegaban medicamentos 
a punto de vencer. La escasez y desabastecimiento no solo es en cuanto a los 
medicamentos, sino a los propios insumos más básicos y necesarios en un 
establecimiento de salud, por lo menos para una atención a nivel de tópico, ni 
que decir de emergencias o situaciones de mayor gravedad.  
“No hay lo más básico, no hay esparadrapo, no hay alcohol. La 
burocracia hace que el proceso demore. No hay más que 
esperar y esperar.” 
Personal de salud awajún, mujer, 31 años 
Esto implica que ni siquiera las atenciones más básicas pueden ser atendidas 
con las medidas adecuadas. La escasez de guantes ha sido uno de los grandes 
problemas ya mencionados. Existen dos tipos principales de guantes médicos; 
los quirúrgicos y los regulares para cualquier examen o atención médica. Los 
guantes quirúrgicos se caracterizan por mayor precisión y sensibilidad; se 
fabrican con estándares mayores de calidad; vienen en paquetes individuales y, 
casi siempre, son estériles. Los guantes para examen médico están disponibles 
como estériles o no estériles, y vienen en cajas de 50 o más. Si bien en el centro 
hay guantes quirúrgicos que vienen sellados y en paquetes individuales; solo 
llegaba una pequeña cantidad de estos; deben sacarse a través de una solicitud 
con farmacia; y eran guardados exclusivamente para partos y otras 
emergencias. Sin embargo, en las atenciones cotidianas y consultas regulares 
no se utilizaban guantes pues no contaban con los regulares descartables de 
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látex. Esto es especialmente peligroso considerando la cantidad de 
enfermedades contagiosas que hay en la zona, entre ellas, el VIH.  
Asimismo, “es evidente que en los lugares a donde no llegan los sistemas 
de salud; los medicamentos y otros insumos críticos tampoco estarán 
disponibles y por lo tanto las poblaciones se ven limitadas de prevenir o tratar 
sus dolencias, recurriendo muchas veces a prácticas poco seguras”. (MINSA: 
2008, 46) La dificultad de acceso a medicamentos lleva a una desarticulación de 
la población y el centro de salud, produciendo que la automedicación sea una 
práctica muy frecuente. Más de una vez, se ha podido observar que los médicos 
no realizaban las visitas y atenciones extramurales programadas argumentando 
que sin medicamentos no los reciben y que la visita es por gusto. Finalmente, 
queda claro que un problema de desabastecimiento tensa la relación con la 
población y desanima a los pacientes a buscar ayuda en el centro. “Que si 
estamos desbastecidos es un problema de la Red. Es a nivel nacional. Yo no 
puedo hacer nada,” es una de las respuestas que tenía que dar el personal al 
encontrarse realmente con las manos atadas con respecto a esta situación.  
Otro de los problemas a los que se enfrentaba el Centro de Salud es que la 
zona no contaba con alumbrado eléctrico. Solo se disponía de electrificación a 
través de motores a gasolina y generadores de luz. El Centro de Salud contaba 
con uno de estos sistemas, los puestos no. El propósito de esta electrificación 
no era el alumbrado del centro. El horario de trabajo es de 8am a 1pm y de 3pm 
a 6pm, por lo que el personal salía cuando aún no ha oscurecido. El motor servía 
para las emergencias en las noches y los exámenes que requerían de 
electricidad (ecografías, hemogramas y otras pruebas de laboratorio), y para el 
área de Digitación -encargados del aseguramiento y padrón nominal- ya que 
necesitaban enviar constantemente datos a la Red de Salud de Nieva para 
puedan atender a los pacientes de la Micro Red.   
Al haber una cantidad limitada de combustible y, por lo tanto, de luz, el motor 
se prendía solo a las horas que se necesite, limitándose las acciones a esas 
horas, incluso propiciando a que haya cierta subjetividad en la selección de los 
exámenes y pacientes que, de tener otras condiciones, no se haría.  
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“Como no hay luz, hay que priorizar. Por ejemplo, los 
hemogramas requieren luz para el primer paso, y de ahí para el 
tercero y último, así que tenemos que escoger a quiénes se lo 
hacemos.” 
Personal de salud mestizo, mujer, 26 años 
Además de la cantidad limitada, el motor del Centro estuvo fallando durante el 
año en el que se realizó el trabajo de campo. No había presupuesto para hacerle 
mantenimiento. Muchas veces, en pleno funcionamiento, el motor fallaba y se 
apagaba; lo que presentaba una situación peligrosa en particular cuando se está 
atendiendo emergencias. A esto, se suma que solo había un encargado para 
manejar el motor. Esto puede significar que, ante una emergencia, era a veces 
difícil ubicarlo, retrasándose la atención. Finalmente, vale recalcar que la Red de 
Salud no abastecía este combustible. El Jefe de la Micro Red cuenta con un grifo 
del cual sacaba los galones necesarios con cargo a devolución. Muchas veces 
no le han devuelto lo que realmente se ha gastado, por lo que, constantemente, 
presionaban para que se use menos. Por lo tanto,  de los problemas que fueron 
identificados del Sistema de Salud en Amazonas, estaba aún vigente, “la 
inadecuada gestión de los escasos recursos financieros.” (MINSA: 2008)  
La gestión burocrática del Centro de Salud era también un tema complicado.  
“Hay demasiada burocracia, hay que estar llenando montón de 
fichas, de ahí digitalizarlas, es una pérdida de tiempo. Podría 
estar haciendo visitas domiciliares, cualquier otra cosa y estoy 
ahí llenando fichas.” 
Personal de salud mestizo, mujer, 38 años 
Las historias y demás papeles del paciente tenían que llenarse manualmente y 
luego digitalizarse, proceso que tomaba bastante tiempo del personal. Por su 
lado, los pobladores entrevistados manifestaron descontento con la cantidad de 
papeles que les pedían y hacían llenar para cada atención, y recalcaron que al 
personal le importa más el “papelito” que la salud.  
Otro de los temas importantes en cuanto a la burocracia era el “paloteo,” 
término que fue repetido de manera bastante frecuente en el Centro. El personal 
de salud tenía ciertas metas y requisitos de casos con los que tenían que cumplir 
cada día, cada semana y cada mes; sin importar si en realidad los pacientes y 
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los casos se distribuían de esa manera. “Palotear” parece ser la práctica de sacar 
historias de pacientes que no han estado en el Centro, falsificar un tipo de 
atención y  contarla como si hubiera sido parte de los casos atendidos; buscando 
alcanzar la meta requerida. Algunos miembros del personal refirieron haber 
recibido la indicación de personal de la Red que, si tenían muchos casos un día, 
guardaran algunos para un día donde no hubiera atención, de forma que tuvieran 
producción todos los días. Esto ocasionaba que no solo se falsifiquen las fechas 
de las atenciones, sino que se inventaran atenciones que nunca pasaron.  
“Por último habrá que palotear lo que es peso y talla, con 
vacunas si no, eso jamás. No voy a palotear los niños que 
nunca se han vacunado, ni se dejan vacunar. Los que sí se 
dejan ahí con algunos.” 
Personal de salud mestizo, varón, 30 años 
Para seguir contextualizando y adentrándonos en las acciones del personal 
de salud, es importante describir la situación de estas personas. Muchas veces 
se considera y habla de los awajún como una cultura definida y relativamente 
estática, como si pudiéramos sumar un conjunto de rasgos y caracterizarlos; 
pero olvidamos que el personal de salud y los miembros de las intervenciones 
sanitarias cargan también con una cultura, una serie de valores, creencias, 
prácticas, argumentos y relaciones políticas y económicas en los que han sido 
formados y de los que, difícilmente, pueden despojarse al verse en realidades 
tan ajenas a la suya. Uno de los temas a tomar en cuenta es la propia dotación 
del personal. Si bien en el centro de Huampami había un equipo bastante 
extenso, los puestos de salud a nivel de Micro Red tenían a una o dos personas 
atendiendo. Esto implica que, si la persona no estaba disponible, el puesto no 
funcionaba y que esa persona debía atender todo tipo de casos sin importar si 
estaba o no preparado para ello.  
“Soy la única, si salgo tengo que cerrar el puesto. Atiendo todo 
yo, partos, todos. Si hay una complicación nomás refiero a 
Huampami.” 
Personal de salud awajún (Mamayaque), mujer, 42 años 
Por otro lado, había también una ausencia de especialidades que eran 
necesarias para la zona. Se mencionó la necesidad de médicos especializados 
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como ginecólogos, gastroenterólogos, infectólogos, que permitan realizar 
mejores diagnósticos, considerando que hay ciertos problemas de salud que se 
repiten constantemente como los problemas estomacales. La respuesta de un 
miembro del personal awajún de la zona fue  “entonces acá solamente se hace 
lo que se puede.” Adicionalmente, en cuanto al personal, era también importante 
tener en cuenta que, así como el tema de las metas, había algunas condiciones 
de trabajo que eran incentivos perversos. Por ejemplo, el tema salarial: casi todo 
el personal que estaba en el centro de Huampami se encontraba ahí porque 
recibían un salario más alto que el que recibirían en la ciudad. Al estar alejados 
de sus familias y amigos, su principal motivación no siempre era mejorar las 
condiciones de salud de la población y la zona, sino el aspecto económico.  
Finalmente, otro de los aspectos que resaltó entre los testimonios 
recolectados fue el ambiente laboral hostil que hay dentro del Centro de Salud. 
Se observaron enemistades entre el personal, que llevaban a discusiones e 
incluso peleas y, en el mejor de los casos, solo a ignorarse. Estas tensiones 
influían en la propia práctica de la medicina dentro del Centro; pues muchas 
veces terminaban evitándose ciertas especialidades que deberían ser parte del 
proceso de diagnóstico y atención, por un problema personal, Para retratar un 
poco las tensiones constantes que hay, se han recopilado ciertos testimonios, en 
particular la que sucedía con psicología y sus efectos en la atención de los 
pobladores.  
“Es un ambiente muy hostil, las cosas se han calmado un poco, 
pero los rumores siguen.  Aquí solo hay el cuchicheo negativo, 
a mí no me gusta, parece un mercado, esta es una institución.” 
“Tampoco casos de aborto nunca me refieren, ese es un caso 
psicológico, no se está queriendo, no se está cuidando, pero no 
los refieren. Nos hemos divorciado. No quieren que esté aquí. 
No es por criticar, es hostigamiento laboral, no hay 
profesionales acá, yo les digo en su cara. Hay un estado de 
conducta regresivo infantil, la conducta regresiva hace tomar 
un acto irresponsable lo que están haciendo como persona. 
Dicen que no me quieren pasar pacientes porque “yo no sé”. 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 años 
“Ahora, el clima laboral yo he visto que es muy fraccionado, 
porque se ha generado desconfianza entre ellos, mucha 
chismosería. Enfermera y obstetra no se llevan bien, personal 
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awajún y mestizo tampoco, no se juntan, solo se hablan por 
obligación, a veces ni se hablan. Eso mucho influye el liderazgo 
del jefe de establecimiento de la Micro Red.” 
Autoridad awajún, mujer, 43 años 
Asimismo, existían ciertas tensiones entre el personal mestizo y awajún que, 
si bien no se manifestaban expresamente en conflictos, es notorio en los 
comentarios despectivos hacia los técnicos awajún. Parte de estos comentarios 
se originan en que el personal percibe a la población awajún como un grupo con 
costumbres atrasadas que, por falta de educación, no están a la par que ellos.  
 “Tienen bajo coeficiente intelectual, algunos entienden, otros 
son muy lentos. Son buena gente, pero cuando quieren, joden, 
si no quieren hacer algo no lo hacen. Por ejemplo, con las 
visitas domiciliarias, yo no hablo awajún, no puedo ir sola, y 
solo cuando quieren te acompañan.” 
Personal de salud mestizo, mujer, 26 años  
Esto ocasionaba que hubiera una falta de comunicación entre el personal awajún 
y mestizo que esto se tradujera en problemas con los pacientes. Había ocurrido 
que, por esta falta de comunicación, el mensaje transmitido a los pacientes era 
el equivocado, lo que finalmente terminaba generando más resistencia al centro 
de salud. Asimismo, otra percepción que tenía el personal de salud mestizo del 
awajún es que, muchas veces, ellos comentaban sobre algunas situaciones 
asumiendo su posición como comuneros, olvidando que son también un 
referente en salud para la comunidad y que, por tanto, debían seguir y transmitir 
los mensajes que se intentaban dar desde el centro de salud. Las tensiones, 
parecen también haber tenido un efecto en la población y la percepción que 
tenían del personal.  
“No los revisan bien a los pacientes, también por la misma 
tensión entre los doctores. Todo esto ocasiona el desprestigio y 
la negligencia. Si no regresan a vacunarse, es por la falta de 
confianza en el centro, y por algo será.” 
Personal de salud mestizo, mujer, 32 años 
Uno de los temas principales mencionado en múltiples entrevistas y 
observaciones, así como en diversa bibliografía, fue la desconfianza de la 
población con el personal de salud por múltiples factores. Uno de ellos, que se 
repitió en particular con las pruebas de VIH, fue la divulgación de los resultados 
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y consultas realizadas por parte del personal de salud, en algunos casos, por 
haber estado en estado de ebriedad.  
“Acá necesitan una obstetra mujer porque dicen que hay más 
confianza. Antes dicen que había en el Centro de Salud, 
personas que sacaban sangre y comentaba. Yo soy testigo que 
una vez antes el Licenciado, borracho, le dijo a mi sobrina: “Tú 
tienes SIDA. Tú estás tirando con los militares. Te vas a morir.” 
Mi sobrina se había traumado. Mi hermana la había llevado a 
sacarse análisis y, gracias a Dios, no tiene nada. Así cuando 
salen del triaje comentan. Por eso, a veces no quieren ir. “Si 
hemos llegado con infección, todo comentan.” A veces, les da 
vergüenza de ir.”  
Mujer awajún, 40 años 
Otro de los factores era la poca familiaridad que siente la población con el 
personal, debido, en parte, al alto nivel de rotación al que es sometido. En las 
últimas semanas de trabajo de campo, hubo un despido “masivo” en el centro, 
salieron 4 trabajadores, de los cuáles solo uno tenía más de un año trabajando 
en la comunidad. Solo quedaron un médico y una obstetra. Las áreas de 
psicología y odontología quedaron vacías.  
Otro factor es el trato discriminatorio por parte del personal de salud hacia la 
población. Se ha mencionado este trato como algo constante en la vida de los 
awajún; remitiéndonos también a la idea de violencia ejercida estructuralmente 
y el relacionamiento con otros a través de jerarquías que se perpetúan.  
“Siempre ha habido discriminación hacia el nativo. Yo lo he 
vivido.”  
Personal de salud awajún, varón, 58 años 
En definitiva, se ve que la relación entre el personal y la población no ha 
sido cercana ni de confianza y que, en ocasiones, se ha visto manchada por 
situaciones de abuso de poder. Desde el aspecto más personal, más de un 
testimonio de la población relató actitudes “creídas” de las personas que 
atienden en el centro. Se expresó la percepción que el personal se “siente más” 
y, por lo tanto, no socializan con la población como antes, no entablan amistad y 
son “muy especiales.” Ha habido también casos reportados de abusos sexuales 
y relaciones de profesionales con niñas y adolescentes, a cambio de una tarifa 
mínima, algo de comer o algo de ropa.  
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“La población tiene mucha desconfianza con el centro de salud, 
[pidió apagar la grabadora] porque ha habido un desprestigio 
del personal, por abusos sexuales y ultrajamiento de personas, 
que les han pagado 5 o 10 soles y han estado tocando a los 
pacientes.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 años 
Todos los factores mencionados afectaban la relación y han creado una 
sensación de rencor de parte de la población hacia el personal. En ese sentido, 
el personal comentaba que sentían mucho resentimiento por parte de la 
población y que, a veces, sentían que esto se daba por la relación que tuvieron 
con los trabajadores anteriores o por lo que ellos puedan haber hecho. Por ello, 
percibían que la población solo quiere que se hagan las cosas a su manera 
cuando se trata de salud y que criticaban las acciones que se tomaban sin 
importar si era la mejor opción o si era necesario. Otro de los temas que influía 
en la percepción que la población tenía del personal del centro de salud eran los 
horarios y las consultas. Distintas versiones mencionaron que el personal llegaba 
tarde y salía muy temprano, que las consultas se reprogramaban y que a veces 
estaban ausentes.  
“Unos dicen que llegan, cuando llegan justo a la hora de salida 
te reprograman y como vives lejos. O le dan cita, pero no está 
la persona, está cerrado, como son usuarios de Juntos, se van 
de lejos con todos sus hijos.”  
Personal de salud awajún (Suwa Pagki), mujer, 35 años 
El centro de salud reconocía esta situación e intentaba manejar su imagen 
institucional. El tema había sido discutido a profundidad en reuniones internas 
pues entendían que era necesario cuidar su imagen para mantener una buena 
relación con la población. En ese sentido, resaltaban la importancia de cumplir 
con los horarios, así como de estar adecuadamente uniformados.  
“La gente de afuera nos mira a nosotros y la gente de afuera 
opina, queramos o no aceptarlo. Opina en todo, de pies a 
cabeza, cómo te vistes, como estás en el centro, todo eso. Lo 
que tiene cada institución son reglas claras, y los trabajadores 
no deben vulnerarlas. Tenemos que dar una mejor imagen, nos 
han dado un ultimátum en ese tema.” 
Personal de salud mestizo, 46 años 
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La problemática descrita -la fuerte desconfianza de la población awajún 
hacia el centro y los trabajadores de salud- los llevaba a no acudir cuando tenían 
un problema de salud o ir solamente como última instancia, luego de haber 
buscado otras alternativas con las que se sintieran más cómodos. Entre esas 
alternativas se encontraban las parteras -si es el caso de mujeres gestantes,- y 
el curandero -si eran otro tipo de dolencias o malestares que puedan 
solucionarse con plantas medicinales. Otro factor que estaba presente en la 
elección de atenderse o no en el centro de salud eran los programas de 
transferencias condicionadas, como el Programa Juntos. Dado que requieren 
una serie de acciones por parte de la usuaria con respecto a su salud o la de sus 
hijos, esto crea una obligación de atenderse en el centro de salud si deseaba 
seguir recibiendo la transferencia. Sin embargo, esto no quería decir que 
atendieran puntualmente los chequeos o controles que debían hacerse, ni que 
lo hicieran con ganas; más bien, se hacía más notorio que eran la última opción 
y que si tuvieran elección de recibir ese dinero sin ir al Centro de Salud, muy 
probablemente no irían. Frente a esta situación, el personal de salud tuvo que 
encontrar acciones para que la población se sintiera un poco más confiada con 
ellos. Más de una vez, vacunado entre ellos (a pesar de ya contar con esa 
vacuna) o a sus hijos frente a pobladores de la zona para demostrar que las 
vacunas no hacen daño.  
“No quieren venir, vienen obligados, por Juntos nomás, o como 
último recurso, no es nunca su primera opción. Primero, van al 
brujo, de ahí a la partera, toman sus plantitas, y de ahí cuando 
no funciona vienen” 
Personal de salud mestizo, mujer, 26 años 
Aunque existía mucha desconfianza; algunos pocos testimonios revelaban 
no tener problemas de confianza con el centro y el personal de salud; ni haber 
tenido conflictos con ellos. La percepción de los entrevistados es que esta 
confianza con el personal de salud, estaba relacionada con el nivel educativo. 
Aquellos que señalaban tener más confianza lo asociaban mucho a haber estado 
en la ciudad o a tener experiencias de estudio, precisando que sus casos eran 
inusuales.  
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“Se llevan bien, no con todas. Por mi parte, yo confío, porque 
como he estado estudiando tengo algunas experiencias.” 
Madre gestante awajún de Kayamás, 23 años 
Había también personal de salud que reportaba no haber tenido conflictos con la 
población. En esos casos, tenían muy presente que una relación no conflictiva 
solo podía llevarse si uno como personal de salud trataba al paciente y a la 
población con respeto y transparencia. Sin embargo, algunos miembros del 
personal de salud expresaron que esta relación puede variar mucho entre 
comunidades. Según sus testimonios, mientras menos mestizos haya en la 
comunidad (en caso del personal mestizo), la comunidad presentaba más 
resistencia; si el personal era awajún, la situación es distinta.  
Por otro lado, una cosa podía ser una relación no conflictiva y otra era la 
aceptación y adherencia a los tratamientos recetados por el personal; pues era 
ahí donde los pacientes usualmente diferían. Si llegar al centro de salud a 
atenderse, ya era dar un paso hacia adelante en la confianza que se tiene con 
el personal, confiar también en la medicina que recetan y distribuyen era un paso 
adicional.  
Uno de los aspectos que se mencionaba es que, cuando el personal 
recetaba algún medicamento, la población creía que no iba a surtir efectos y 
prefería automedicarse. En ese sentido, combinaban el tratamiento biomédico 
con tratamientos naturales (preparados de plantas), dejaban los medicamentos 
recetados por el centro cuando ellos consideraban oportuno (sin completar el 
tratamiento y generando, por tanto, mayor tolerancia a la medicina) o, 
simplemente, no los tomaban nunca.  
Cuando la relación era conflictiva, ya sea con todo el personal o con uno 
en particular, los pobladores y los trabajadores mencionaron en las entrevistas 
una reacción común a esta situación: la acusación de brujería al personal. Esta 
era una situación recurrente y común en más de una comunidad en la zona. 
Asimismo, no solo tenía que ver con el propio personal sino también con el 
significado que se le otorgaban a ciertas enfermedades, incluyendo la negación 
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de la existencia de una, o al menos la presuposición que si existía era porque 
alguien te la había enviado.  
“Hay conflictos sociales en todo lo que es la cuenca del 
Cenepa, población contra salud; en todas las comunidades, 
ligado a todas las enfermedades, no solo VIH. Huampami ha 
sido criticado varias veces porque tienen un concepto erróneo 
de los exámenes de laboratorio que se hacen. Algunos 
comprenden, otros no. 
Si traías un tubo de ensayo con sangre para el estudio era 
catastrófico creían que se infectaban al ir al laboratorio. 
Muchas veces el personal de salud es tomado como brujos 
erróneamente y los amenazan.” 
Personal de salud mestizo, varón, 54 años 
Durante las entrevistas, se relataron varios casos donde algunos miembros del 
personal de salud fueron acusados de brujo y de hacer daño a la población. 
Algunos tuvieron repercusiones que se elevaron hasta las autoridades 
comunales.  
 “A mí también me echaron rumores. Empezaron a decir que yo 
era bruja, que por saber de psicología yo había aprendido 
magia blanca. Y tuve mucho hostigamiento, me pusieron una 
lagartija con gusanos debajo de mis tampones, ropa interior 
con semen en mi oficina. También se empezó a rumorear que 
me habían violado 4 personas. Fue un ambiente muy hostil.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 años 
Uno de los casos más dramáticos, pero no el único de este tipo, fue la acusación 
al Jefe de Micro Red, que tuvo que enfrentarse a una reunión comunal para 
defenderse. Cuando la situación se ha puesto muy tensa, el personal de salud 
se ha visto obligado a poner ciertos parámetros que aseguren su bienestar y un 
ambiente libre de violencia, y ha tenido que coordinar con las autoridades. 
“Le habían acusado de brujería. Una vez una señora se había 
puesto mal de apendicitis y le sacan de emergencia. Parece 
que habían discutido. En la Asamblea, ella se había parado y 
había mostrado su cicatriz y le había dicho: “Tú me has hecho 
esto. Por tu culpa estoy así. Eres brujo.”  
Varón awajún, 63 años 
 “Hay varios personal de salud que han sido acusados. El año 
pasado íbamos a hacer una huelga por nuestra seguridad. En 
otros sitios hay varios que han sido acusados, incluso a uno lo 
mataron. Hemos tenido que trasladar a otro porque estaba 
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acusado de brujo. Son problemas que acá van a pasar. 
Nosotros tenemos cuidado para decir o hacer ciertas cosas. 
Por más que sepamos, no podemos hacer esas cosas. Solo les 
decimos, háganlo si quieren.” 
Personal de salud mestizo, varón, 44 años 
El personal mestizo también tenía sus propias percepciones con respecto 
a la población awajún y cómo manejaban su salud. Por un lado, y así lo reportaba 
también el Plan Regional Concertado de Amazonas, había una escasa 
participación ciudadana en salud. (MINSA: 2008) El personal expresaba que los 
pobladores no parecían interesados ni en mejorar ni en mantener su salud, no 
entendían realmente la gravedad de estas condiciones de vida, como si siempre 
hubieran vivido así.  
“No vemos preocupación, no hay preocupación real por las 
cosas que tienen. Todo está normalizado, la desnutrición, la 
sarna, el VIH. No entienden la magnitud de sus problemas, las 
condiciones reales en las que están viviendo, les parece 
normal, como si toda la vida hubieran estado así. La gente en 
la ciudad “piensa más” son más conscientes de su enfermedad, 
aquí no les importa.”  
Personal de salud mestiza, mujer, 27 años 
Había una percepción generalizada que el paciente muchas veces venía o traía 
a sus hijos solo por obligación. Sin embargo, había quienes iban por voluntad 
propia y podía que muestren interés en la consulta. Parte del personal mencionó 
que ellos respondían al paciente dependiendo de cómo el paciente actúe con 
ellos. Si es que notaban un interés real de parte de ellos y una genuina 
preocupación por entender lo que estaba sucediendo y enfrentarlo de la forma 
que el personal lo recomiende, se les tenía mucho más paciencia. Sin embargo, 
cuando veían lo que ellos clasificaban como falta de interés o que solo iban 
cuando ya estaban graves, no solían ser tan pacientes. Mencionaban que eso 
sucedía porque el enfoque y las acciones preventivas de salud no encajaban en 
los modelos de atención de la población. En ese sentido, el personal de salud 
expresaba molestia cuando las personas no atendían a sus controles o chequeos 
programados, en particular cuando eran de los niños. En el caso de los 
pobladores que estaban más cerca (geográficamente), se decía que eran ellos 
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los que dejaban a último minuto sus controles, pasando la fecha programada y 
desesperando a quien los atiende.  
Para el personal de salud, la falta de interés se reflejaba en las pobres 
condiciones de salud en la que se encontraban los niños. Este es un tema que 
aparece en la priorización del Plan Concertado de Salud que identifica una 
“Deficiente promoción para mejorar la salud de la población y lograr que ejerzan 
un mayor control sobre la misma.” Esto les ocasionaba también una fuerte 
sensación de impotencia, pues algunos de ellos realmente veían la situación de 
la salud de la zona como algo que no se podía dejar así. A continuación, algunos 
de los extractos de entrevistas o conversaciones al respecto: 
“Todos los niños están con diarrea. Reciben las chispitas pero 
no se las dan, dicen que sí pero cuando les preguntas cómo se 
las dan, ni eso saben. También dicen que usan el hierro en 
gotas, pero tampoco mejoran. “Será cuestión de adoptar a un 
niño a ver si es verdad lo que dicen, que les dan tratamiento y 
no les sube la hemoglobina. Porque el medicamente no es 
malo. Dicen que los niños no quieren comer, pero de ahí les 
invitamos algo y vemos que sí. “No les darán de comer, no les 
tendrán paciencia’.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 26 años 
“Ahí la gente no se quieren dejar, mayormente hay deserción, 
prefieren morir que quedarse a hacerse ver.”  
Autoridad awajún, mujer, 43 años 
 “Uno le da mucha pena ver tanto niño enfermo. Pero de ahí ya 
da rabia, frustración. No les grito porque si no me botan, 
porque aparte te botan entre ellos, se organizan y te botan, 
pero ya da rabia.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 26 años 
Varios trabajadores del centro expresaron que no se valora el trabajo que 
ellos realizaban en una zona tan complicada, y que la población parecía solo 
prestarles atención y querer sus servicios cuando se encontraban en un estado 
de salud precario; buscando “salvadores” de último minuto. Asimismo, los 
múltiples factores que afectaban la relación del personal de salud con la 
población awajún se expresaban también en la facilidad con la que el personal 
sentía que la población podía ser convencida de algo. Rumores sobre la salud y 
los servicios de salud se esparcían velozmente, en una cadena que ellos han 
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llamado “teléfonos malogrados” que imposibilitaban o dificultaban la atención a 
la población. Se mencionó que hay ciertas posiciones o cargos de poder y 
prestigio que influían en la expansión de esta información. Dos de los principales 
eran los dirigentes y los docentes; con menos frecuencia pero también 
importante, los líderes religiosos. De acuerdo al personal, la población tomaba a 
estas personas como referentes que rápidamente pueden influenciar en diversas 
situaciones.  
El personal reconocía que la población se alejaba de ellos por varios 
motivos, entre ellos, la confidencialidad. Esta sensación de desconfianza 
ocasiona que los pacientes tuvieran temor y vergüenza de atenderse en el 
centro, ya sea para hacerse una prueba o un chequeo, pues sentían que el resto 
de la comunidad estaba atenta al “chisme” y que el personal de salud no sabía 
ser discreto. Sin embargo, los trabajadores del centro también se defendieron y 
aseguraron que eso no sucede.  
“No somos chismosos, también les digo. Porque creen que de 
aquí allá hablamos, no tengan vergüenza.”  
Personal de salud mestizo, varón, 29 años 
“Habían pacientes que han acudido pero siempre hay temor 
por la parte de cultura. Muchos se esconden, no quieren que se 
les identifique. Pero nosotros estamos con la confidencialidad.” 
Personal de salud awajún, 64 años 
Finalmente, una de las dificultades más grandes en la atención y que se 
expresaba de manera latente en la relación entre la población y el personal 
mestizo fue el idioma. Sin el manejo de este, había una falta de entendimiento 
entre ambos que dificultaba la situación y no permitía una atención de calidad. 
Si bien el personal awajún tenía como parte de sus tareas no oficiales la 
traducción, esta era igual una tarea difícil pues más de uno estaba seguro que 
los técnicos awajún no traducían lo que ellos realmente querían decir. Asimismo, 
mencionaron cuando van a traducir lo que el paciente estaba intentando 
comunicar, le respondían antes al paciente en awajún, impidiendo la 
conversación fluida entre quien está atendiendo y el paciente. Del mismo modo, 
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si al paciente le costaba hablar castellano, era más difícil que exprese su 
sintomatología y sus necesidades.  
“El paciente no es comprendido, y no comprende al médico, y 
eso daña la salud en vez de mejorarla.” 
Personal de salud mestiza, 32 años 
En ese sentido, parte del personal consideraba necesario recibir capacitaciones 
para poder aprender a manejar el idioma en un nivel básico que les permitiera 
entablar una mejor relación de comunicación y confianza.  
 
2.4.2 Situación de salud  
 
Como se mencionó, contextualizar la problemática de salud en la zona 
implica también presentar la situación de la salud en concreto al momento de 
trabajo de campo. Parte de ello, ha significado la recolección de datos a nivel 
estadístico, acompañada del recojo de percepciones y opiniones con respecto a 
los diversos problemas que enfrenta la población en la zona.  
A nivel de Amazonas, el Plan Regional Concertado del 2008 al 2021, 
identificó y priorizó 9 problemas sanitarios regionales: el deficiente saneamiento 
básico y ambiental; así como el incremento de EDAs y parasitosis; la alta 
prevalencia de desnutrición infantil en la región; el incremento de las infecciones 
de transmisión sexual (ITS) y el VIH/SIDA; los altos índices de muerte materna, 
perinatal y neonatal; el incremento de la violencia familiar y problemas de salud 
mental; la alta prevalencia de enfermedades metaxénicas e infectocontagiosas; 
el incremento de alcoholismo, tabaquismo y drogadicción; el incremento de IRAs; 
y, finalmente, el alto índice de embarazo en adolescentes. De los problemas 
identificados, se detallarán los más frecuentes en la zona del Cenepa, en 
particular, en las comunidades cercanas a Huampami.   
En cuanto al saneamiento básico y ambiental, Huampami contaba con 
acceso a agua, pero no tenía un sistema de desagüe más que en un sector de 
la comunidad. Sin embargo, no todos accedían a él. Son pocas las casas que 
contaban con un inodoro, primando  aquellas que tienen pozos ciegos o silos. 
Esto además pudo ser confirmado por los datos a nivel provincial, que 
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determinaban que Condorcanqui era la provincia con menor acceso a agua 
dentro del departamento de Amazonas, con solo 7% de población que cuenta 
con agua potable en total, y con menor disponibilidad de red pública de desagüe 
con solo 0.6% del total de viviendas. A nivel de Condorcanqui, el 57% de niños 
y niñas no contaba con fuentes mejoradas de agua ni desagüe en sus viviendas. 
Es esencial notar que el suministro de agua potable y el saneamiento ambiental 
son vitales para la protección del medio ambiente, el mejoramiento de la salud y 
la mitigación de la pobreza (MINSA: 2008, 41).  
Otro de los grandes problemas de Huampami, la zona del Cenepa e incluso 
a nivel de Amazonas es la alta prevalencia de desnutrición infantil y de anemia. 
A nivel de Amazonas, 1 de cada 2 niños menores de 3 años sufría de anemia. 
(ENDES: 2007) En la provincia de Condorcanqui la anemia afectaba al 80% de 
las gestantes, contribuyendo así a la proliferación de esta enfermedad en la 
siguiente generación. En el caso de la DCI, el porcentaje a nivel regional era de 
22%, pero a nivel de Condorcanqui superaba el 30%, cifra que también maneja 
el Centro de Salud de Huampami para la anemia y la DCI. Desde el área de 
nutrición, se mencionaba que hay un conjunto de factores que afectaban la 
desnutrición y la anemia. Por un lado, la escasez de alimentos que era crucial 
para estos índices, poca variedad de la dieta, en especial una que permitiera 
acceder a una buena ingesta de proteína y hierro.  
“No hay con qué nutrirlos, todo te responden que no tienen. 
Yuca, plátano y unkush. Mi recomendación de dieta es un 
huevo al día; no hay otra, es lo más barato que pueden 
conseguir.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 26 años 
El tema de la dieta además no solo afectaba a los niños, sino también a los 
adultos, en especial a las gestantes y, por lo tanto, a los hijos lactantes también. 
Se mencionó que al encontrarse un paciente en una condición delicada de salud, 
era más probable que su dieta empeore pues no siempre contaban con un 
familiar que pudiera hacerse cargo de conseguirle los alimentos necesarios. La 
situación de desnutrición y anemia de los niños se veía afectada por la 
problemática que existía alrededor de los multimicronutrientes (MMN) o 
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“chispitas,” así como del sulfato ferroso en gotas para bebés. La poca aceptación 
y rechazo de estos suplementos nutricionales ha sido detallada en bibliografía 
extensamente. 
“En el Centro de Salud, les entregan chispitas, pero ellos no les 
dan a sus bebés. A mi sobrino, porque tiene anemia para que 
se cure; dice que cuando le dan, no come. Lo botan cuando 
llega su vencimiento” 
Mujer awajún, 23 años 
El personal mencionaba constantemente que este tipo de problemática se veía 
estrechamente ligada con el condicionamiento a los programas sociales como 
Juntos, pues si no fuera por este tipo de programas “ni siquiera te recibirían las 
chispitas.” Relataron casos en donde al perder la afiliación a Juntos, 
automáticamente dejaban de ir a sus controles y de darle los suplementos que 
necesitaban sus hijos para combatir la anemia y la DCI. Para el personal de 
salud, esta era una forma de las mamás de “castigar” al personal como si ellos 
tuvieran la culpa de la desafiliación (de la cual ellos no se encargaban), cuando 
los realmente perjudicados eran los niños.  
El tercer problema, el incremento de ITS y VIH/SIDA, no se detallará en 
esta sección pues, dada su importancia para esta investigación, será descrito 
con mayor profundidad más adelante. Sin embargo, si bien es casi implícito, está 
claro que ese es uno de los principales en la zona del Cenepa, lo que motivó 
esta investigación.  
Con relación a los altos índices de mortalidad materna, perinatal y neonatal, 
a través del Centro de Salud de Huampami, se pudo ver la alta cantidad de casos 
de emergencias obstétricas que recibían, siendo el tipo de emergencia más 
frecuente que había.  Muchos de los casos eran complicaciones durante el parto 
o posteriores a él. Hubo un caso de una joven gestante que tuvo parto 
domiciliario y, al no tener los cuidados apropiados, se quedó con restos 
placentarios adentro. Fue llevada al centro de salud después de 7 días de estar 
mal, con una grave infección que tendría que haber sido atendida en la ciudad. 
Sin embargo, su esposo y su padre no querían, por lo que solo se le pudo dar 
antibiótico, con el riesgo de que muriera de septicemia.  
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Junto con estas complicaciones durante la gestación y parto, vienen los 
riesgos para los bebés. Algunos de los casos relatados eran bebés con parálisis 
cerebral infantil, porque al tardar mucho en salir cuando sus madres daban a luz, 
no habían recibido suficiente oxígeno por muchos segundos. El pronóstico para 
esos niños era fatal.  
“Sus madres dan a luz en sus casas y pasa tiempo antes de 
que el bebé reciba oxígeno. Un niño con parálisis aquí no 
sobrevive. Yo les digo que se vayan de Huampami, no es por 
mala, no es por fría, pero aquí no van a sobrevivir.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 26 años 
El último problema sanitario identificado era el alto índice de embarazos 
adolescentes. A nivel de la provincia de Condorcanqui, la incidencia de 
embarazo adolescente llegaba a más del 40%. Las mujeres solían tener un 
primer hijo de los 13 a los 18 años. Muy frecuentemente, la maternidad se volvía 
una etapa primordial en la vida de las mujeres desde muy temprano en sus vidas. 
Si bien no era la única dimensión que influye en el embarazo temprano, es 
también importante mencionar el uso y el nivel de aceptación de los 
anticonceptivos que -en el caso del preservativo- es también esencial para las 
ITS. Casi todos los entrevistados coincidieron en que hay un rechazo a la 
utilización de anticonceptivos. Por un lado, se creía que podían y querían 
esterilizar a las mujeres; asimismo, se consideraba que quien tiene que usarlo 
es una persona que ya está enferma, no aquellos que estén sanos. Si bien se 
distribuían todo tipo de anticonceptivos, pocos eran aceptados y menos aún 
utilizados.  
“Aquí ofrecemos gratis todos los métodos anticonceptivos. La 
ampolla trimensual, la mensual, el norplan y la T de cobre, pero 
aquí no se utiliza, conocen de lo básico y quieren lo general 
nomás, y las pastillas anticonceptivas. Normalmente no son 
adolescentes las que las utilizan, sino mayormente ya jóvenes 
cuando ya tienen hijos.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 38 años 
Para aquellas que sí tenían interés en controlar la cantidad de embarazos que 
tienen, los anticonceptivos del centro de salud no eran la primera opción. En este 
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caso, el itinerario terapéutico pasa nuevamente por el consumo de plantas de la 
zona primero. 
“De acá hay plantas para embarazo, a veces si no quieren 
embarazar usan; como se llama, kion, kion dicen, pero tienen 
montón de otras plantas.” 
Mujer awajún, 28 años 
Otro aspecto a considerar son los abortos, particularmente en lo casos de 
maternidad temprana, problemática que se invisibilizaba mucho en las cifras de 
problemas sanitarios en la zona. Desde el centro de salud y la percepción de la 
mayoría de sus trabajadores, era un acto que debía ser castigado. Dada su 
ilegalidad (e inmoralidad para algunos del personal) en el centro no se 
practicaban abortos. No solo no se practicaban, sino que se buscó penalizarlos 
como si eso fuera a detenerlos. En realidad, ponían a las jóvenes que tienen 
complicaciones durante la terminación de sus embarazos, que pueden ser 
producto de un abuso, en una situación de riesgo mayor sin ningún espacio 
seguro adonde acudir. 
“Ha habido varias chicas con abortos, por todo querían abortar. 
Así que convoqué una reunión con el Juez de Paz y el ex 
Teniente que antes estaba acá, y se hizo un reglamento en la 
reunión comunal. Que si ella se provocaba el aborto, entonces 
no se le iba a atender, y se le iba a poner una multa de S/. 150. 
Igual con las gestantes que no vinieran a hacerse control 
después de un mes sin la regla, porque algunas vienen ya con 
5 meses sin haberse hecho chequeos, controles, nada. Tienen 
que venir al mes, si vienen después se pagan. Ellas saben 
cuándo no les viene la regla, porque ya tienen varios hijos, 
ellas todas saben. El aborto normalmente lo hacen solas. Usan 
pastillas que dicen que consiguen en Nieva, pero a veces ni 
siquiera son las correctas y ni funcionan y peor se hacen. 
También hay con plantas, pero he visto menos de eso, la 
mayoría son con pastillas.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 38 años 
Finalmente, el último punto a detallar con respecto a la situación de salud 
era el escenario de inmunización, es decir, la aceptación, situaciones y casos de 
las vacunas en los pobladores. En cuanto al nivel de aceptación, se comentaba 
que la gente poco a poco estaba accediendo más a utilizarlas. Esto es en parte 
porque habían visto los efectos preventivos que podrían tener cuando hay un 
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brote de enfermedad; como ha sucedido con la rabia y con la fiebre amarilla. De 
acuerdo al personal de salud awajún, actualmente sus paisanos se estaban 
dejando engañar menos y estaban aceptando más las vacunas para sus hijos. 
Se han recopilado testimonios, en particular de madres, que decían que a pesar 
de las sugerencias y el rechazo por parte de su familia, ellas ya vacunan a sus 
hijos y se sienten satisfechas de hacerlo.  
“Por eso llevo a mi bebé a que la vacunen. Su control. A veces 
mi tía me dice que no la lleve, ´va a bajar su peso.´ Le digo que 
no es así. No comen bien. Yo no le hago caso. Yo soy la que 
tengo que decidir. (…)  A veces, mis tías, ellas no llevan a su 
hija, porque no quieren que les coloquen vacunas. Piensan que 
va a fallecer. Cuando le ponen, ´no quiere comer, tiene gripe.´” 
Mujer awajún, 24 años 
Hay dos razones principales por los que una madre no quería llevar a su hijo 
a que lo vacunen. En primer lugar, y la explicación más frecuente, era que 
cuando lo vacunaba esto tenía efectos secundarios que afectaban la salud del 
niño y para los cuáles no estaban preparados. El personal de salud relataba que 
las madres no quieren las vacunas porque consideraban que son un gran 
problema, que ocasionaba hinchazón de pies, dolor de cabeza y otros efectos 
secundarios. La percepción de algunos además es que ya no sabían qué otra 
excusa inventarse, y que estos efectos secundarios eran más ideas suyas que 
síntomas o signos reales. Incluso hubo un Apu que firmó un acta para que nadie 
de su comunidad se vacunara. Si bien la información sobre los efectos 
secundarios se tergiversaba y exageraba muchas veces; la población recordaba 
claramente algunos casos en donde sucedieron eventos inusuales, llegando 
incluso a la muerte del niño o niña.  
“Mi tía cuando nació su hijita le pusieron sus vacunas. Tenía un 
lunar. La bebita se enfermó. Mi tía pensó que por la vacuna, 
´se está muriendo mi bebé´ y vino a reclamarle a la persona 
que le había puesto en el Centro de Salud. Falleció la bebita, le 
echó la culpa a la vacuna.”  
Varón awajún, 35 años  
Finalmente, el otro motivo para no vacunarse estaba vinculado de cierta manera 
al tema de los efectos secundarios. Algunas personas de la comunidad 
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consideraban que dichos efectos secundarios eran producto de un daño 
intencionado hacia ellos. En ese sentido, manifestaban que las vacunas eran un 
medio de infección, contagio y muerte de diversas enfermedades, incluyendo el 
VIH, dirigidas hacia la población awajún para exterminarla. Esta idea de 
conspiración hacia el pueblo awajún era constantemente negociada y permitía 
que aparezcan nuevos elementos y desaparezcan otros, mientras que el motivo 
principal era siempre constante. Las siguientes citas permiten ver algunas de 
estas narrativas.  
 “Dicen que son fabricadas por los chinos para eliminar a la 
raza awajún. Que el Estado invierte en vacunas para que 
eliminen a los paisanos. Por eso no querían vacunarse.” 
Personal de salud awajún, varón, 20 años 
“He escuchado con las vacunas. Algunas familias no quieren 
vacunar a sus hijos. Nos están enviando para que se mueran.” 
Mujer awajún, 23 años 
Parte de estas teorías son también impulsadas por líderes religiosos, en 
particular nazarenos y evangélicos.   
“Viene también de dirigentes y parte lo que es religiosos; 
campaña a nivel nacional que no se dejan vacunar porque 
viene la marca del 666 para identificar a la gente, la señal que 
están poniendo y que no se dejen vacunar y también que están 
poniendo virus para eliminar el awajun y puedan entrar a 
explotar el territorio.” 
Personal de salud mestizo, varón, 44 años 
“Hermanos tenemos de religión católica, hermanos nazarenos, 
evangélicos, yo me he peleado con ellos. ¿Por qué me he 
peleado? Porque ellos hablan: ´yo no soy vaca para recibir 
vacunas, para andar medicado.´ Otros dicen: ´por vacunación 
va a salir sello, sello en la frente, sellar por medio de vacuna, 
otros hablan 666, como que fuera el diablo, en general de las 
vacunas. Esto no se puede eliminar, cada día está 
aumentando, entonces ahí van a decir persecución. No hay 
persecución, así la gente muere.” 
Personal de salud awajún, varón, 64 años 
A manera de una breve reflexión, la descripción de la problemática de salud 
en la zona ayudba a plantear el escenario donde se dan los diversos diálogos 
médicos sobre el VIH/SIDA. Se entienden estos diálogos no como una mera 
interacción entre personal de salud y pobladores, sino simplemente espacios en 
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los que se habla y construye la enfermedad desde las personas. En ese sentido, 
y tal como hemos visto en las descripciones de la relación entre ambos tipos de 
actores, estos diálogos se dan en escenarios marcados por relaciones de poder, 
históricas y políticas, que es imposible no tener en cuenta como una variable. 
Contextualizar la investigación de esta manera sirve, no solo para plantear un 
panorama general del contexto, sino para entrar a temáticas que influyen en la 
construcción y negociación de modelos explicativos del VIH/SIDA.  
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3. DIÁLOGOS MÉDICOS Y MODELOS EXPLICATIVOS  
 
3.1 VIH en la zona: “Un ladrón silencioso” 
  
De acuerdo al INEI (2007), en Amazonas, las comunidades nativas 
amazónicas ocupan alrededor del 50% del territorio, con una población de, 
aproximadamente, 52 mil habitantes, casi un 14% de la población total del 
departamento. Casi 16 mil son pobladores Awajún habitantes del distrito del 
Cenepa, en la provincia de Condorcanqui, donde parece desarrollarse con mayor 
intensidad la epidemia. Hasta el 2015, en toda la región de Amazonas, se 
reportaron 747 casos de VIH y 183 de SIDA, más del 86%  en  Condorcanqui –
zona mayoritariamente indígena- y en Bagua. (UNICEF: 2014) Son las 
comunidades de esta cuenca y, en particular, los distritos del Cenepa, Imaza, 
Nieva, Bagua Grande y Bagua, los más afectados. (MINSA: 2016) Importante 
tener en cuenta que la cantidad de personas con VIH/SIDA también se ha 
incrementado porque las pruebas de tamizaje se han extendido en más 
comunidades, tratando de capturar la dimensión real del problema y efectuar un 
diagnóstico a tiempo. (UNICEF: 2014)  
 
 
Gráfico 2: Casos de VIH/SIDA, según año de diagnóstico 1990-2015 (Amazonas) 








En el 2008, se registró el primer caso en comunidades awajún del Cenepa, 
y entre ese año y el 2014, se registraron en los centros de salud de Condorcanqui 
(Huampami, Kusu Kubaim, Kusu Pagata, Achu y Alto Canampa) 72 casos de 
personas infectadas de VIH. La mayoría de afectados eran hombres jóvenes 
entre los 18 y 29 años y, en menor porcentaje, mujeres en el mismo rango de 
edad. (UNICEF) 
El 63% de todos los casos infectados por VIH, correspondía al grupo etáreo 
de 20 a 39 años, seguido de la población adolescente de 15 a 19 años con el 
20%. (MINSA: 2008, 34) Adicional a este incremento paulatino, desde el 2004, 
los casos de VIH afectaban en un ratio de 2 a 1 a hombres y mujeres. (MINSA: 
2008) Asimismo, un 24% del total de la población infectada en Condorcanqui son 
varones homosexuales, entre los 15 y 25 años. (UNICEF 2004: 31) 






Hombre Mujer Vivo Muerto 
2006 1 1 0 0 1 
2007 4 3 1 1 3 
2008 8 4 4 1 7 
2009 1 0 1 1 0 
2010 3 2 1 1 2 
2011 1 1 0 1 0 
2012 25 18 7 14 11 
2013 19 16 3 11 8 
2014 10 8 2 10 0 
Fuente: UNICEF: 2014 
Tabla 7: Casos de VIH por provincia en Amazonas 
Provincias  Casos VIH % 
Chachapoyas 9 7 
Luya 4 3 
Bongara 0 0 
Rodríguez de Mendoza 4 3 
Utcubamba 26 20 
Bagua 49 38 
Condorcanqui  36 28 
Total  128 100 
Fuente: ESRPyC ITS, VIH/SIDA: 2008 
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De estos casos, el 44% fallecieron desde el 2007, 32 muertes que se han 
atribuido a la poca accesibilidad al TARGA como tratamiento periódico de 
cuidado y a la ausencia de una estrategia comunicacional intercultural sobre el 
VIH/SIDA. De acuerdo al estudio de UNICEF, del total de infectados, solo el 6% 
recibe TARGA. (UNICEF: 2014) 
 
El acceso al tratamiento 
antirretroviral en el Cenepa se 
centralizó a través de la Red 
de Salud de Nieva, que 
funcionaba como punto 
urbano estratégico. Dado que 
los costos de los traslados de 
las comunidades más alejadas 
hacia la ciudad exceden a lo que los 
pacientes pueden manejar; suelen acceder al tratamiento solo los que proceden 
de comunidades más cercanas o los que son apoyados por la gestión de otros 
actores estratégicos.  
Dentro de la NTS, se ha priorizado a las madres gestantes como población 
clave para el tratamiento contra el VIH/SIDA; no obstante, reciben muy poca 
atención especial que permita un correcto seguimiento del tratamiento. En el 
caso de los jóvenes, si bien han sido identificados como el mayor foco de 
contagio en esta población, no están priorizados dentro de esta normativa 
(UNICEF 2004: 31). 
Recién hace 5 años, se empezaron a elaborar estrategias para formular 
procesos de reunión en la zona afectada los que, finalmente, culminaron en una 
serie de intervenciones. Dado que el caso planteaba la necesidad de adecuar 
las normas y estrategias culturalmente, se desarrollaron ciertas estrategias de 
prevención y tratamiento de VIH y otras ITS en base a la población awajún, por 
lo que este caso sirvió de guía para intentar formular estas intervenciones 
culturalmente adecuadas. En ese sentido, se hizo un esfuerzo por realizar 
Gráfico 3: Porcentaje de infectados que recibe TARGA 
Fuente: UNICEF: 2014 
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capacitaciones en awajún, utilizando y hablando en los marcos interpretativos de 
la población. Este proceso de supuesta horizontalidad ha sido -en amplios 
términos- visto como algo unilateral, dado que ha sido el Estado quien ha 
establecido estrategias para adaptarse a la población, sin darle a la población un 
rol activo en concreto para la creación de estos esfuerzos. Se han utilizado 
dinámicas participativas que no han logrado tener en cuenta aquello que se 
busca desde la población misma, sus organizaciones e instituciones; así como 
su propia respuesta al tema. Esto es particularmente relevante ya que, en el caso 
awajún, ha habido una mayor cantidad de casos ¿¿?? con un fuerte componente 
político, puesto que se han desarrollado en contextos de conflicto y zonas en 
grandes procesos de transformación.  
De acuerdo a los datos recogidos en el Centro de Salud de Huampami, la 
incidencia en esta comunidad actualmente es de de 1.8%, mientras que en el 
país hay una prevalencia de 0.8%. Según señala el personal de salud, las 
comunidades a lo largo del río Cenepa y Santiago están infectadas; “no hay 
comunidad libre.” Aunque en algunas comunidades, no hay muchos afectados, 
mencionan que, en todas, hay al menos 2 pacientes infectados y que 
“probablemente, haya mucho más casos ocultos.” Esta cifra puede sonar 
reducida, pero es en realidad alarmante considerando el número de pobladores 
por comunidad y la rápida dispersión que pueden tener estos casos.  
Cada dos o tres días se presenta un caso nuevo y dicen que “no hay familia 
que no haya sido tocada por el virus.” En el Centro de Salud de Huampami, el 
caso más joven detectado fue de un niño de 11 años y el mayor de un hombre 
de 70. Estiman que entre el 80 al 90% se encuentra entre los 14 a 29 años. Las 
cifras oficiales dicen que el 63% de todos los casos infectados por VIH, 
corresponde al grupo etario de 20 a 39 años, seguido de la población 
adolescente de 15 a 19 años con el 20%. (MINSA: 2008, 34) Con respecto a los 
casos más jóvenes, mencionan además que muchos de ellos, probablemente, 
hayan sido efecto de un abuso o violación.  
 “Habían dicho que estaban aumentando los casos entre 
adolescentes, púberes, 11 a 17 años; lo que te habla de 
relaciones homosexuales con gente mayor con el virus y eso 
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se hace por abuso o por dinero. (…) Si se están dando estos 
casos, es porque hay abusadores, puede ser entre la familia o 
los docentes.” 
Hermana de la comunidad cristiana mestiza, 54 años  
Por otro lado, el grupo de mayor prevalencia son los HSH (1.86%), lo que indica 
que la forma de transmisión del VIH es casi exclusivamente sexual (96%). Las 
relaciones sexuales no protegidas son la forma más importante de exposición al 
virus. Más allá de las cifras oficiales, según diversas conversaciones con los 
pobladores, el VIH está muy relacionado a la población homosexual y al sexo 
transaccional a cambio de alimentación, vestimenta u otros elementos que los 
jóvenes no tienen a su alcance y que, en muchos casos, necesitan para poder 
sobrevivir. 
“En Huampami, hay más gay que tienen. Hay también unos 
cuantos heterosexuales. Allí se contagian a los 13, 14 años. De 
otras comunidades los dejan en el internado, por necesidad de 
alimentos. Les dan también ropas.”  
Mujer awajún, 29 años 
Finalmente, las gestantes con VIH son también un porcentaje alto de los casos. 
Dado que han sido priorizadas en la NTS, el procedimiento indica que, en caso 
haya una gestante infectada, el problema debe ser enfrentado desde el primer 
momento; especialmente tomando en cuenta que ya existe una gran posibilidad 
que el bebé no salga infectado si se siguen los cuidados adecuados. De tal 
manera, desde que la gestante va a su primer control en el centro de salud, se 
le hace una prueba de tamizaje y, en caso salga positivo, se le plantea 
tratamiento para controlar la infección, la cesárea como alternativa para proteger 
al bebé y al personal que atienda el parto y, a toda costa, evitar la lactancia 
materna para no tener una vía directa de contagio. Si estas medidas fueran 
seguidas al pie de la letra, la transmisión vertical podría ser una de las más fáciles 
de detener. Sin embargo, hay muchos motivos por los cuales esta estrategia 
nunca suele completarse al cien por ciento y el seguimiento de estas condiciones 
se da muy rara vez en las gestantes diagnosticadas. 
“El temor para aceptar cesárea, temor al corte salvo que esté 
bien concientizada. A último momento hay mucho temor por 
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derramar bastante sangre. Todos son partos vaginales, 
domiciliarios; no llegan al centro” 
Personal de salud mestizo, varón, 46 años 
 
3.1.1 Procesos y modelos de atención  
 
Parte de la intervención del centro de salud ante la problemática de VIH en la 
zona abarcaba todo un proceso por el que se somete y es sometido el paciente 
desde antes del diagnóstico. Este proceso formaba parte de sus itinerarios 
terapéuticos, en tanto implicaba una serie de cuidados, tratamientos y 
tecnologías de distintos modelos de atención; por lo tanto podía ser, y muchas 
veces lo era, interrumpido en cualquier momento; del mismo modo que podía ser 
revisitado posteriormente.Asimismo, si bien desde el Centro de Salud, se 
establecía un proceso a seguir, este era también revisado y modificado 
continuamente no solo por los pacientes sino también por el personal; pues la 
atención dependía de personas y situaciones diversas.   
 
La primera etapa empezaba a través del tamizaje que llevaba a la identificación 
de casos positivos. Si bien parecía ser algo relativamente simple y directo, 
constituía toda una problemática en sí. Para comenzar, se debía determinar 
quiénes debían ser tamizados. Un primer grupo eran aquellos pacientes que 
presentaban un cuadro clínico con síntomas del 
VIH/SIDA, que serán descritos posteriormente. Estos 
pacientes llegaban al centro de salud y pasaban 
inicialmente por triaje de donde lo derivaban a una 
consulta con el médico general. El médico general le 
daba una orden de laboratorio, si consideraba 
pertinente realizar la prueba. Vale la pena mencionar 
que el triaje se daba en una sala abierta grande, con 
otros pacientes esperando. El paciente se sentaba en 
un escritorio con un técnico awajún y relataba sus 
síntomas y molestias. El técnico evaluaba con quién y 
Fotografía de pruebas de 
laboratorio rápidas para 
detección de VIH/ sífilis 
Fuente: elaboración propia 
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dónde debía tener consulta (medicina general, obstetricia, nutrición, psicología, 
odontología, enfermería o tópico), de acuerdo a las necesidades terapéuticas y 
recursos disponibles. Un segundo grupo de pacientes eran las gestantes, 
quienes, apenas acudían al centro de salud para su primer control, eran 
tamizadas para VIH y sífilis. Además, si bien no era parte de la normativa, la 
obstetra del centro refirió que “a todos los adolescentes que llegan, siempre les 
hago la prueba rápida y la mayoría salen positivos.” Manifestó que las jóvenes 
adolescentes sí van a veces a hacerse pruebas rápidas voluntariamente. Una 
vez que se ha determinado a quiénes se les hará la prueba, el o la paciente debía 
ir a laboratorio, un cuarto pequeño a unos cuántos pasos de triaje y al lado de 
admisión (donde se almacenaban las historias de pacientes). Al respecto, hay 
quienes decían que hoy en día ya no es tanto problema hacer las pruebas, que 
esto ha ido cambiando y las personas están más abiertas al tamizaje.  
“Las pruebas no es un problema, le hablas bonito y todo el 
mundo quiere sacarse. Por la presión del grupo, se sacan.” 
Personal de salud, awajún, 34 años 
Para realizar la prueba se presentaban dos situaciones problemáticas: cuando 
los síntomas se presentaban en niños o adolescentes acompañados por sus 
padres (Estos, a veces, se negaban a aceptar la posibilidad que su hijo pudiera 
estar infectado y se indignaban ante la sugerencia.), y el que la prueba requiriese 
la extracción de gotitas de sangre, lo que les preocupaba y los llevaba incluso a 
rechazarla, debido a las teorías alimentadas por la desconfianza; lo que 
analizaremos más adelante.  
En el laboratorio, el biólogo o técnico de laboratorio daba un pequeño pinchazo 
al dedo, extraía una gota de sangre y la colocaba en las pruebas rápidas de VIH. 
Las pruebas rápidas eran de CD y CTS; si la primera salía positiva, se realizaba 
la segunda. Los resultados estaban en 15 minutos máximo. De acuerdo al 
biólogo:  
“La norma técnica dice que tienen que ser dos marcas 
diferentes de laboratorio, y solo si salen positivas las dos se 
envía la muestra a Nieva. Sí ha habido casos que salen 
positivos en las pruebas rápidas y negativo en el laboratorio. 
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Pero eso es porque las muestran vienen mal, del propio 
laboratorio.” 
Personal de salud mestizo, 34 años 
Si ambas pruebas salían positivas, se le solicitaba al paciente autorización 
para enviar a Nieva una muestra de suero, que, posteriormente, era enviada a 
Lima al Instituto Nacional de Salud en Lima para la prueba de Elisa. Para ello, el 
biólogo o técnico de laboratorio extraía un tubo de sangre, lo centrifugaba, 
sacaba el suero con las pipetas, lo ponía en líquido vial, lo rotulaba (nombre, 
fecha y DNI) y lo mandaba con una ficha epidemiológica del paciente y su 
consentimiento. Se mencionó que se realizaban un promedio de 50 pruebas 
rápidas al mes, de las cuales, al menos, tres salían positivas.  
La prueba de Elisa es el examen del suero para la detección del VIH desde 
un punto de vista del diagnóstico molecular. El problema con esta prueba, para 
los pobladores del Cenepa y otros, es que no estaba disponible ni siquiera en la 
capital del departamento.  
“Como lo mandan al INS puede demorar como 8 meses, como 
es gratuito.” 
Personal de salud awajún, varón, 44 años 
El período de espera para los resultados de la prueba de Elisa era de 6 a 8 
meses, por lo que, solo se enteraban de los resultados aquellos que seguían 
yendo al Centro de Salud a recibir el tratamiento antirretroviral en su control 
mensual. Aquellos pacientes que decidían ignorar el primer diagnóstico con 
pruebas rápidas, o que habían decidido tratarse a través de otros medios y en 
otros espacios, no se enteraban del resultado final.  
Finalmente, se mencionó que deberían hacerse otros exámenes 
adicionales que no se realizaban en Huampami, ni en el Cenepa.  
 “Los exámenes obligatorios deberían ser el CD4, para hacer el 
conteo de carga viral, que creo que ya se está haciendo en 
Nieva. Si es menor de 100 entonces es SIDA. Y el BK para la 
muestra rápida de TBC, las dos deberían hacerse juntas para 
definir en qué etapa está el paciente; sin eso no se puede 
hacer, y aquí no se hace ninguno de los dos.”  
Personal de salud mestizo, varón, 29 años 
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Se señalaron dos motivos de preocupaciones con relación al examen para 
diagnosticar tuberculosis. Por un lado, las condiciones de higiene del laboratorio 
luego de realizar las pruebas, ya que era muy difícil dejar el ambiente esterilizado 
al no haber fluido eléctrico permanente. Esto era una gran inquietud, porque al 
laboratorio entraban los hijos del personal de salud y a los encargados del 
laboratorio, les daba miedo contagiarse y luego contagiar a sus hijos. Por otro 
lado, la poca adherencia al tratamiento del TB que incrementababa las 
posibilidades que el caso se volviese multiresistente.  
El biólogo del CS explicó que él no realizaba exámenes de TB ni les daba 
tratamiento, porque tenía la certeza que, si ni siquiera seguían el del VIH, menos 
lo harían con el de la tuberculosis. En este contexto, se asociaba muchísimo el 
VIH a la TB, ya que cuando el cuerpo está con el sistema inmunológico débil -
como en el caso del VIH- uno es mucho más susceptible a contagiarse de TB. 
Si bien se podía eliminar a través del tratamiento oportuno y eficaz, los pacientes 
de VIH rara vez lo lograban porque sus defensas estaban bajas. Otro de los 
grandes problemas era la resistencia que el virus de la TB podía adquirir si el 
paciente descontinuaba el tratamiento.  
“Se vuelve multiresistente y es más fregado. Aquí la gente no 
es consciente, el tratamiento no va de acorde a su 
medicamento, toma una vez, dos veces, no me gusta y lo 
dejan. Toman su hierbita, pasan su huevito y lo dejan. Me da 
cólera eso. Se juntan con los niños, se exponen a la bacteria y 
cuando a ellos los agarra multiresistente ya ahí les da duro.” 
Personal de salud mestizo, varón, 29 años 
La siguiente etapa del proceso de un paciente con VIH eran sus consultas 
iniciales. Una vez que medicina general recibía la confirmación del laboratorio, 
el doctor indicaba el tratamiento a seguir. Este procedimiento era distinto al de 
otras enfermedades, pues el doctor les daba directamente el tratamiento y las 
explicaciones del caso; mientras que -en otras situaciones- en farmacia recibían 
la medicina y la información necesaria. Esto por privacidad y confidencialidad 
con los pacientes, pues hay muchos que sentían mucha vergüenza por el 
estigma que tiene la enfermedad. Luego de terminar con medicina general, el 
paciente pasaba a una consulta con obstetricia. Se realizaba una sesión de 
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planificación familiar con la obstetra en donde se le repartían preservativos, y 
servía como espacio de consejería.  
“Normalmente no regresan cuando los trato, yo les digo, que 
basta con que sean sexualmente activos, los que están 
contagiados saben. La familia es la que dice que es brujería, 
ellos se ríen nomás de la vergüenza.”  
Personal de salud, mujer, 38 años.  
 Las sesiones para los pacientes regulares se realizaban una vez; en el 
caso de las gestantes, la consulta se repetía periódicamente tanto para los 
controles prenatales como para asegurarse que se mantuviera el procedimiento.  
Posteriormente, los pacientes pasaban a una consulta en enfermería. En 
esta consulta, se les hacía varias preguntas para llenar una ficha de control. Esta 
ficha permitía saber con quiénes habían tenido relaciones sexuales, para 
hacerles un seguimiento a sus “contactos”, al ser considerados grupo de riesgo. 
Esta parte del procedimiento era bastante compleja -dada la intimidad de las 
preguntas, la poca apertura para hablar del tema de parejas o contacto sexual, 
y el sesgo que se daba por el género del paciente y el personal de salud.   
“Cuando se fue de licencia la otra enfermera, me tocó a mí 
encargarme. Qué vergüenza hacer ese tipo de preguntas: 
cuántas parejas ha tenido, si son hombres o mujeres, la 
duración de la relación; y también preguntar si esa pareja ha 
tenido contacto, si se ha muerto.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 26 años 
Según el protocolo, la siguiente consulta debía ser con el área de 
psicología, sin embargo, durante el trabajo de campo se pudieron observar 
muchas tensiones entre las distintas especialidades y psicología. Se produjeron 
conflictos y discusiones bastante personales con la licenciada y, durante el 
proceso, el área de psicología fue trasladada a un pequeñísimo consultorio 
donde solo había espacio para el escritorio y una silla a cada lado.  
Para psicología, era vital que los pacientes pasen por esta área, 
especialmente, por el efecto que pudieran tener los resultados confirmatorios del 
VIH. Si bien verbalmente, casi todo el personal señalaba la importancia de la 
psicología -en particular en los casos de VIH, pues reconocían el golpe que podía 
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significar enterarse de los resultados positivos-, se consideraba esta parte del 
proceso como una formalidad necesaria, pero menospreciada hasta cierto punto.  
“La psicóloga también está involucrada, se supone que todos 
los pacientes deberían pasar por ella, para que les digan 
suavecito que tienen VIH, porque algunos se quieren matar” 
Personal de salud mestizo, varón, 28 años.  
En la primera consulta, se evaluaba el estado mental y emocional del 
paciente, mediante una entrevista y la observación de sus comportamientos y 
reacciones. En el caso del encargado de psicología, había una percepción 
explícita que todo paciente con VIH debía tener algún tipo de trastorno mental. 
De todas formas, el diagnóstico psicológico inicial servía como línea de base 
para luego recomendar un plan de tratamiento, especialmente en cuanto a los 
cuidados que debía tener, el apoyo que debía buscar y la frecuencia de sus 
consultas.  
“No es simplemente un tamizaje, el tamizaje no identifica, no 
detalla las características o rasgos de personalidad de cada 
paciente; es una evaluación de cinco evaluaciones proyectivas, 
cognitivas, para determinar recién su diagnóstico definitivo. 
Recién con eso se puede armar un plan de tratamiento.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 años 
Si bien teórica e idealmente, el tratamiento psicológico que se planteaba 
para pacientes de VIH proponía consultas una vez al mes por lo menos; se 
mencionó que no se cumplía. Por un lado, porque los pacientes abandonaban el 
tratamiento psicológico casi con tanta frecuencia como el tratamiento 
antirretroviral, y por otro, las otras áreas referían a los pacientes con VIH a 
psicología solo una o dos veces -cuando recién iniciaban el tratamiento- en vez 
de controlar que fuese un chequeo frecuente cómo se esperaba en otras áreas. 
Desde psicología, se reconocía que, para tener resultados más eficaces y un 
mayor seguimiento del tratamiento antirretroviral, la consulta regular debía ser 
condicionante para recibir el tratamiento. Otra de las razones que se planteaban 
para seguir con el acompañamiento psicológico era que muchos de los pacientes 
con VIH solían estar en contextos de violencia. Aun así, el personal de salud no 
refería los casos como se debía.  
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Finalmente, la última consulta por la que debían pasar los pacientes con 
VIH era la del área de nutrición, dado que todo paciente requería una dieta y 
cuidados especiales para mantener las defensas altas. Lo primero que se 
realizaba era un diagnóstico de su estado nutricional, peso y talla, para 
determinar cómo se ubicaban con relación al promedio.  
La recomendación principal era una dieta hipercalórica e hiperproteica, que 
permitiera bombardear y mejorar las defensas con proteínas y utilizar las calorías 
extras para hacerle frente a la aceleración del metabolismo. En ese sentido, la 
idea era plantear una dieta con una gran variedad de alimentos de origen animal, 
aunque se reconocía que eso era muy difícil de obtener en la zona y el contexto 
de los pacientes. Tomando en cuenta esta dificultad, se les incentivaba a criar 
algún animal y pescar, para que pudieran consumir al menos 2 huevos diarios, 
un poco de pescado, gallina o suri -en caso este fuese más asequible. También 
se les preguntaba sobre qué alimentos sembraban para que pudieran llevar una 
dieta balanceada, aunque rara vez se veía que pudieran suplir todas las 
necesidades dietarias. Se les recomendaba el consumo de frutas para el 
suplemento de vitaminas y otros nutrientes. En los casos más fuertes -sobre todo 
cuando el paciente estaba en etapa de SIDA-, era necesario que la fruta esté 
cocida pues sufren de muchas diarreas.  
Uno de los problemas a los que se enfrentaba nutrición era la seguridad 
alimentaria. Una nutrición incompleta, sin la ingesta necesaria de proteínas ni de 
calorías, ocasionaba que las defensas se suprimieran mucho más rápido e 
intensamente, incluso si la persona estaba recibiendo tratamiento antirretroviral.  
En el caso de las gestantes, ellas debían hacerse un chequeo mensual en 
nutrición al recibir el antirretroviral. Además de las recomendaciones sobre la 
dieta señaladas, eran las únicas pacientes con VIH que recibían suplementos 
adicionales, ácido fólico y hierro, ya que era muy usual que vinieran con anemia 
o que les fuese a dar durante el embarazo.  
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3.1.2 TARGA y otros tratamientos 
De acuerdo al protocolo, los pacientes diagnosticados con VIH recibían el 
tratamiento antirretroviral (TARGA) en Medicina General o a veces Obstetricia 
junto con un plan de tratamiento general. Una vez que las pruebas rápidas salían 
confirmatorias, el paciente podía iniciar el uso del TARGA para evitar que el virus 
siguiera multiplicándose -debilitando su sistema inmunológico- y para brindarle 
mejor calidad de vida. 
“En realidad el paciente empieza con los retrovirales apenas 
salen las rápidas. Pero usualmente no desean sus retrovirales. 
Usualmente no los aceptan, ponte de 100 solo 2 aceptan.”  
Personal de salud mestizo, varón, 44 años. 
Para las gestantes reactivas, el tratamiento antirretroviral se iniciaba a los 
cuatro meses de gestación. Durante los siguientes meses de embarazo, la 
gestante tenía controles mensuales en obstetricia y en otras áreas. En las 
consejerías, se le orientaba y aconsejaba sobre los riesgos que podía tener el 
bebé de nacer con VIH. Para evitar la transmisión vertical, se le recomendaban 
dos cosas muy importantes: primero, dar a luz por cesárea para evitar el contacto 
del bebé con la sangre de la madre, lo que ocurre en un parto vaginal. Importante 
precisar que las cesáreas solo se realizaban en la ciudad pues ni los centros de 
salud ni las postas contaban con la sala de operaciones y el equipo necesario 
para ello. En segundo lugar, evitar a toda costa la lactancia materna, vía directa 
de contagio entre la madre y su hijo, para lo cual se le daba a la madre una 
pastilla que impedía la producción de leche.  
“La mamá, aunque lo vea llorar a su bebito, siempre va tener 
esa pena, ese sentimiento de madre pero no le va a poder dar. 
Le vamos a dar lo que es la leche en polvo que nos brinda el 
MINSA.” 
Personal de intervención mestiza, mujer, 25 años 
Al nacer, los bebés también recibían tratamiento. Sin embargo, se 
mencionaron varios casos donde la fórmula no había estado disponible 
gratuitamente y esto había ocasionado que algunas madres terminen dándole 
chapo (sopa de plátano) o masato (fermentado de yuca) a sus hijos, que no era 
lo ideal para su nutrición y podía llegar a ser dañino para su salud. De acuerdo 
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al personal de la intervención, se les daba fórmula hasta el año, a pesar de que 
la edad promedio era hasta los 6 meses; para buscar asegurar una mejor 
nutrición.  
Uno de los grandes desafíos con la epidemia del VIH -constantemente 
mencionado por el personal de salud y otras autoridades- era la adherencia de 
los pacientes al tratamiento. Aun cuando hubieran aceptado el tratamiento luego 
de haber sido diagnosticados, el problema era que muchos no lo continúan. En 
todos los casos (incluyendo a las gestantes), este parecía ser el mayor obstáculo 
para enfrentar la epidemia.  
“El problema es la adherencia. Por decir un número, 50 
diagnosticados, 8 llevan tratamiento. Hemos visitado la semana 
pasada a una comunidad San Antonio, solo hemos encontrado 
4 de los 8 infectados y ninguno de los 4 quería tratamiento. 
¿Qué hacemos contra eso? No se hacen problema por la 
prueba. Los detectados, se llevan el primer tratamiento y luego 
no regresan. Por eso, ahora les decimos, piénsalo, no te lleves 
el primer tratamiento sino lo vas a utilizar.” 
Personal de salud mestizo, varón, 54 años  
Eran varios los motivos por los que los pacientes dejaban el tratamiento 
una vez que habían aceptado recibirlo en primera instancia. Uno de los 
argumentos más usuales eran los síntomas o efectos secundarios que podía 
ocasionar después de la primera toma. Considerando que el VIH es una 
enfermedad asintomática y el tratamiento trae efectos secundarios que sí 
parecerían de una enfermedad regular, era difícil para los pacientes encontrar la 
coherencia en esta secuencia de eventos y considerar que esto podría estarlos 
manteniendo saludables. Uno de los principales síntomas para abandonar el 
tratamiento eran las constantes diarreas, pues los antivirales eran fuertes y 
tenían un proceso de choque y adaptación en el cuerpo que se manifestaba en 
síntomas estomacales.  
Era también frecuente escuchar que la alimentación era un problema grave, 
pues para enfrentar el VIH y el tratamiento uno necesitaba una buena nutrición. 
Para empezar, el tratamiento muchas veces dejaba sin apetito a los pacientes, 
con náuseas o sin ganas de comer, por lo que no se veían motivados a 
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alimentarse correctamente. Por si eso no fuera suficiente, conseguir una buena 
alimentación era muy difícil en la zona. No tenían disponibilidad de alimentos 
para comprar, ni suficientes recursos para comprar los que sí llegaban y, cuando 
iban al monte a cazar o a pescar, no siempre obtenían lo que querían.  
“El problema es la alimentación, cuando recibe tratamiento de 
VIH. Acá no tenemos suficiente alimentos como ciudad que es 
el mercado ahí, nuestro mercado es el monte. Aquí es así, si 
no vas al monte o no pescas, no comes, no hay alimento. Cada 
uno busca lo que come, los que no buscan no comen. Esos 
pacientes que andan tomando, tomando medicamentos 
quedaba sin apetito, así te deja el medicamento. Así se murió, 
por no comer, los dos pacientitos, así han muerto otros 
también. Eso es lo que ocurre acá. El mayor riesgo y obstáculo 
es ese.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 26 años 
El gran inconveniente con el abandono del tratamiento era el reajuste que 
se tenía que hacer cuando un paciente lo retomaba dependiendo de su nivel de 
hemoglobina, porque el único personal calificado para realizar este ajuste eran 
los infectólogos y, en las comunidades, no había ninguno disponible.  
De acuerdo a personal que había trabajado también en la ciudad, en las 
comunidades rurales no se seguían las normas del protocolo de VIH, pues no se 
hacía un seguimiento continuo del paciente, por lo que había mucho abandono 
del tratamiento.  
Otro de los temas con respecto a la adherencia del tratamiento era el 
itinerario o repertorio terapéutico que los pacientes solían armar una vez que 
habían sido diagnosticados, combinando distintos tratamientos de diversos 
sistemas de salud. En ese sentido, era muy usual que se usara por un tiempo el 
tratamiento antirretroviral así como distintos tipos de plantas, ya sea uno primero 
y luego el otro, los dos al mismo tiempo o intercalándolos.  
“Ellos experimentan ambas, no solo una, y al experimentar 
ambos ellos solos se dan cuenta del efecto que tiene la 
medicina farmacológica en su cuerpo y por eso hay jóvenes 
que han renunciado. Estuvieron en el programa y mejoraron 
pero las creencias de los padres los lleva a poner pies por otras 
medicinas alternativas creyendo que son brujerías, y una vez 
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que ya han experimentado el tratamiento a través de los brujos 
y al ver que no hay resultados regresan.” 
Personal de salud mestizo, varón, 44 años 
Era frecuente que los pacientes que empezaban a tomar el tratamiento y 
además utilizaban plantas se empezaran a sentir mejor, por lo que consideraban 
que ya no era necesario seguir con las pastillas y dejaban de tomarlas. Este 
recurrente abandono, especialmente en el caso de jóvenes, parecía estar 
vinculado a la influencia de la familia, en particular de las generaciones mayores. 
Este es un factor que debe ser tomado en cuenta en las estrategias que se 
implementen, considerando que el mayor porcentaje de casos está en 
adolescentes y jóvenes. Sin embargo, era también recurrente que al ver que su 
condición empeoraba, los jóvenes volvieran a pedir el tratamiento a veces a 
espaldas de su familia. Se mencionó varios de estos casos en donde pacientes 
jóvenes habían fallecido por la prohibición de sus padres de usar medicina 
farmacológica por -según el personal de salud- sus “creencias ancestrales.”   
Durante esta negociación de tratamientos, 
los pacientes utilizaban plantas administradas 
por curanderos o por sus propios familiares. La 
más frecuentemente mencionada fue la catahua 
pues su amargura es una característica 
necesaria para la curación del VIH. De ella, se 
extraía la leche del fruto que se tomaba en 
diferentes dosis o se preparaba una especie de 
té purgante.  
“Se usan distintas plantas. La catahua es más 
para purgar, como purgante tipo té, te da 
diarrea pero fuerte, fuerte, más te deja 
deshidratado, te puedes morir con catahua. 
También se usa el “santanik” es una plantita 
como acolchonadito el tallo, como camufladito, 
adentro viene como una yuca, como una 
sachapapa. La fruta esa que viene la preparan 
y la toman, como amargo piensan que va a matar a la 
enfermedad. Para el VIH se buscan plantas amargas.” 
Mujer awajún, 38 años 
Fotografía de suero y hojas de toé en la sala 
de hospitalización del CS Huampami 
Fuente: elaboración propia 
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También estaban el toé, la ayahuasca, el santanik, y la uña de gato. Estas 
plantas se podían usar independientemente o combinadas entre sí o con otras 
plantas. En general, funcionaban como tratamientos purgantes para expulsar la 
enfermedad, por lo que el curandero o brujo solía recomendar una dieta estricta. 
Entre las restricciones, estaba el aceite, la grasa y los condimentos, limitándose, 
básicamente, a una dieta de yuca y pescado sancochado o a la leña. Con la 
misma intención de expulsar la enfermedad o el daño, se recomendaba el enema 
para limpiar el cuerpo.  
De acuerdo al personal, si bien esto podía aliviar algunos síntomas de 
manera temporal, era uno de los remedios más peligrosos, pues, en general, 
tanto purgantes como enemas podían deshidratar y terminar matando al 
paciente. El tema de la dieta era también riesgoso para los pacientes de VIH, ya 
que una alimentación tan pobre debilitaba el cuerpo en vez de fortalecerlo y 
mejorar su sistema inmune. Al tener bajas sus defensas y no alimentarse bien, 
muchos de los pacientes sucumbían ante infecciones oportunistas, que podían 
terminar poniendo en riesgo su vida.   
Muchas veces, al ver que las plantas no estaban funcionando y que el 
paciente estaba empeorando, hay quienes probaban o volvían (si es que lo 
dejaron) a tomar el tratamiento antirretroviral, como última esperanza para 
sobrevivir.  
“Cuando empiezan, a los dos o tres meses abandonan su 
tratamiento, por el tema de la brujería; y ellos te dicen que es 
por ejemplo porque sus padres los quieren tratar con plantas; 
pero ahí te das cuenta que no te lo dicen directo que ellos 
creen, pero no son conscientes. De ahí regresan al año de 
nuevo por el tratamiento, pero ya están mal la mayoría, y no 
son todos.”  
Personal de salud awajún, mujer, 27 años 
La percepción desde el centro de salud con respecto al uso de plantas en 
los pacientes con VIH era variada. Si bien algunos consideraban que había que 
respetar el uso de las plantas mientras no se afectara más la salud, por lo que 
había que estar atentos, hubo otros que fueron bastante críticos con este tipo de 
tratamientos. Las opiniones variaban desde tonos más amigables y tolerantes, 
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usualmente por parte del personal de salud awajún, quienes entendían a sus 
paisanos y consideraban que salud no se debería “desenterar” del tema, por lo 
creían que se debía permitir el uso de plantas que no se quedaran por mucho 
tiempo en el organismo. .A tonos bastante más críticos y burlones que asumían 
un tono paternalista que no consideraba la posibilidad de curarse con plantas.  
 “Cuando dicen catahua, yo les digo ¿cuándo han visto un caso 
que haya vivido? Nunca. No entienden, no se han visto casos 
que se hayan curado con plantas nunca.“ 
“No quieren venir, vienen obligados, o como último recurso, no 
es nunca su primera opción. Primero van al brujo, de ahí a la 
partera, toman sus plantitas, y de ahí cuando no funciona 
vienen. “¿Qué creen que las plantitas van a funcionar?” 
Personal de salud mestizo, varón, 38 años 
 
3.2 Diálogos médicos: escenarios y casos en discusión 
 
3.2.1 Relatos sobre el ingreso de la enfermedad   
Esta sección del informe hará una descripción de los relatos recolectados 
sobre el ingreso y el origen de esta enfermedad a la zona. En ese sentido, 
ayudará a descifrar el entramado de diálogos médicos que se propuso en el 
marco teórico, ya que estos relatos han constituido una forma de hablar de la 
enfermedad y, por lo tanto, han determinado qué acciones tomar al respecto.  
Para ello, empezaremos contando la historia de los primeros casos y cómo 
las personas recuerdan cuando empezaron a escuchar o conocer el VIH. Luego, 
pasaremos a un recuento de las diversas teorías recolectadas con respecto al 
origen de la enfermedad, cómo y porqué consideran que llegó el VIH a la 
población awajún.  
 
3.2.1.1 Cronología de la aparición y expansión de casos 
Las historias de la aparición de los primeros casos y los recuerdos de lo 
que fue la primera etapa del VIH en la zona fueron variados. En líneas generales, 
siguió una cronología similar que permitió identificar no solo la aparición, sino la 
intensidad a la que se empezó a desarrollar la epidemia del VIH. En ese sentido, 
se intentará armar una línea del tiempo de las historias contadas, en particular 
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aquellas que más concuerdan, aunque también remarcando aquellas que salen 
de la generalidad de relatos pero que son igual de importantes.  
Si bien la mayoría de recuentos sobre los primeros casos empezaron el 
2003, hay algunas personas que recordaron los primeros casos en los años 
previos. El recuerdo más antiguo de los entrevistados sobre esta enfermedad 
data de 1995. Estos primeros casos se asociaban muchísimo a la 
homosexualidad y las relaciones sexuales, pero siempre teniendo en cuenta el 
tema del daño y la brujería.  
“Escuché por primera vez en 1995, cuando estaba estudiando 
en el colegio. Era de un gay que era familia. Mamá nos dijo que 
es una enfermedad que no tiene cura nunca; que hay que 
cuidarse, no tener relaciones sexuales. Teníamos miedo 
porque ha muerto flaquito, con llagas. Ellos decían que era 
brujería, no decían que era VIH, no sabíamos. Pensamos que 
era eso.”  
Varón awajún, 32 años 
Otro de los casos más antiguos fue el de un poblador de la zona, quien en 
1999 estaba estudiando en Lima. Por su familia, supo de un caso en el Cenepa.  
“El 99 estuve en Lima. Un señor se había muerto porque había 
estado con ese mariconcito. Yo estaba en Lima, pensé que era 
brujería.”  
Varón awajún, 37 años 
Los relatos sobre los primeros casos fueron más frecuentes a partir del 
2000, especialmente, del 2003. Cuando hablaron de ellos, mencionaron que –
en ese tiempo- no había pruebas rápidas accesibles en la zona -solo estaban 
disponibles en ciudades grandes y lejanas. Por otro lado, tampoco existían 
brigadas de intervención para la estrategia comunicacional, el tamizaje ni el 
tratamiento. Mientras más antiguos los casos, más frecuentemente no fueron 
considerados como VIH, pues casi no se conocía la existencia de la enfermedad: 
Todas las explicaciones se referían a brujería.  
A partir del 2003, los relatos empezaron a coincidir más. Casi todos 
describieron los primeros casos como situaciones aisladas que empezaron a 
aparecer en distintas comunidades del Cenepa y llegaron a Huampami 
principalmente por haber mejores posibilidades de atención médica. Una vez 
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más se volvió a mencionar que los primeros casos se dieron en la población 
homosexual que empezó a contagiarse y enfermarse. 
“Hay varios gays, entonces empezaron a morirse. Había un 
chico que trabajada donde la Luisa. Él cocinaba, hacía todo. Y 
de un momento, se regresa a Kusu y ahí se murió. Entonces 
hubo varias muertes seguidas. Ahí es donde supimos que 
había VIH. Decían que deben cuidarse.” 
Mujer awajún, 42 años 
Hubo también recuerdos de los primeros casos, que aún parecían darse 
lejos de la zona y fueron relatados como casos sin ninguna posibilidad de 
sobrevivencia. Se mencionó que eran escasos los medicamentos, que las 
gestantes de Nieva eran las únicas que tenían alguna chance de conseguirlos. 
Hubo también relatos sobre la llegada e incremento de la enfermedad en 
Huampami alrededor del 2004.  
 “Los primeros casos nosotros empezamos a ver eso en varios 
gaysitos. Empezaron a morirse seguidito. Había uno enfermito, 
un día regresa a su comunidad y nos cuentan que se ha 
muerto. Al principio todos los gays uno tras otro. Ahí es donde 
supimos que había VIH y nos decían deben protegerse y 
cuidarse esa fue la primera vez que supimos.” 
Mujer awajún, 37 años 
Estas historias permitieron identificar que dichos casos no pasaron por el 
proceso que hoy se aplica para ser diagnosticado. Sin pruebas rápidas al alcance 
de todos, la única manera de diagnosticar el VIH era a través de cuadros clínicos. 
Un cuadro clínico consiste en la evaluación médica sobre el estado de salud de 
un paciente en base a sus síntomas y signos. Los síntomas, descritos por el 
paciente de manera subjetiva, y los signos, visibles objetivamente al examinar al 
paciente, llevaban a un diagnóstico presuntivo que debería corroborarse con 
otras pruebas y exámenes. Al no haber otro tipo de pruebas disponibles, los 
casos detectados en esa época estaban ya en una etapa avanzada de la 
enfermedad, donde los síntomas y signos comienzan a mostrarse con más 
claridad, por eso podían ser reconocidos. Entre el 2004 y 2005, se declararon 
los primeros casos de muertos en Huampami. Sin embargo, el reconocimiento 
de la enfermedad por parte de la población era aún lejana. De acuerdo a los 
relatos, aún se relacionaba muchísimo con la brujería, en particular, como 
respuesta a envidia entre pobladores y conflictos de propiedad.  
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“Cuando recién aparecía, creían que era brujería; como pelean 
por los terrenos, por el bote, por envidia. Hasta ahora, a pesar 
de las charlas, lo que se incentiva a los alumnos. Ha bajado un 
poco.” 
Personal de intervención awajún, varón, 34 años 
De acuerdo a las historias, el recuerdo de los casos que iban llegando a 
Huampami y a otras comunidades más cercanas está más presente desde el 
2005.   
“Pasaron los años, como en el 2005 por ahí, y decían que 
había casos en el propio Huampami. Nos asustamos, decían 
que era contagioso, que el que tiene relación con alguien que 
tiene, lo va a tener.” 
Varón awajún, 27 años 
Para ese momento, ya se mencionaban las pruebas de diagnóstico en la zona. 
Se realizaban las pruebas rápidas en Huampami y se mandaba a Lima el análisis 
de sangre para la prueba confirmatoria. Los casos venían sobre todo de 
Kusubaim, donde hubo varias muertes de pacientes homosexuales en esa 
época. Si bien señalan que se tenía un distinto acercamiento a la enfermedad en 
ese momento, pues ya había una noción más clara de que la transmisión era 
sexual; se siguen mencionando las explicaciones sobre la enfermedad, la 
negación de la misma y el tratamiento con las plantas.  
“Los chicos se morían, decían que el brujo los está matando. 
Eso decía la gente pero el Centro de Salud decía que era 
SIDA. Acudían más al curandero, por la aceptación de 
medicamentos” 
Personal de salud mujer mestiza, 32 años 
Uno de los relatos recopilados -correspondiente al 2006 o 2007- es uno de 
los primeros con los cuales se intentó rearmar la cadena de contagio de un 
paciente diagnosticado desde el sector salud. Se había captado un caso de una 
niña de 14 años. Lo que se quería era identificar con quién había tenido contacto 
sexual y la había infectado para, a su vez, poder avisar y tratar a todos los que 
habían tenido contacto con esa otra persona.  
“Mi primer casito fue -yo traté de captar- una niña de 14 años. 
En el 2006, 2007 en Kusu Pagata. Siguiendo sus contactos, 
tratamos de llegar a un profesor que lo trataba como tío. Se 
aprovechó de la niña y se lo contagió. Tratamos de buscar al 
profesor, y nos dimos con que el profesor estaba reactivo en su 
prueba rápida. Dos esposas tenía, en Aitam y Achu. Lo 
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seguimos a la comunidad de Achu; su primera esposa estaba 
reactiva, a la segunda no la encontramos a tiempo. Había 
fallecido no sabían de qué, no le habían hecho análisis. Su 
esposa de Achu empezó a tener sintomatología, le hacíamos 
seguimiento y, de un momento a otro, falleció.” 
Personal de salud mestizo, 52 años 
A partir del 2008, hubo un claro aumento en la cantidad de casos; y se 
produjo un brote y foco de contagio en Shain. Uno de los casos resaltantes fue 
el de un joven de Shain que se movió entre varias comunidades. El joven vivió 
años con el virus, contagiando a muchas personas en el Río Santiago, 
incluyendo a su esposa quien murió antes que él. Cuando llegó a Huampami 
buscando atención médica y asilo, el apu no lo recibió, por lo que se regresó a 
Kusu Kubaim, fue a la ciudad a estudiar un año y, finalmente, falleció en el Río 
Santiago.  
Alrededor de esa época aparecieron los primeros relatos de casos en otras 
comunidades. Algunos, aparentemente, empezaron a controlar la enfermedad 
viviendo con ella sin mayores molestias.  
“Otro profesor de aquí, le detectaron en el 2008. No sé si 
recibió tratamiento, creo que le estaban dando plantas 
medicinales, ayahuasca, catahua o bakaig. A su esposa, que 
salió embarazada, le han hecho cesárea. Él está trabajando en 
Santiago. Está bien, no tiene malestares.” 
Varón awajún, 27 años 
Si bien varios relatos concordaron en señalar la aparición de los primeros 
casos entre el 2003 y el 2004, de acuerdo al doctor del Centro de Salud de 
Huampami, el primer caso apareció en el 2009.  Para el 2010, algunos recuerdan 
que en Shain los casos dejaron de aumentar, sin embargo empezó un nuevo 
foco de contagio en Kusu Kubaim y Kusu Pagata. Se decía que la enfermedad 
“ya estaba en casi todos lados.” En el 2010, se narró también el primer caso en 
Pampa Entsa. Un caso que resaltó por tratarse de un profesor de Kusu Kubaim 
que subió a la parte alta en Pampas y contagió a niñas menores de edad.  
Para el 2011, ya había un recuento más claro de las condiciones del 
diagnóstico del VIH en los centros y puestos de salud. El laboratorio de 
Huampami ya estaba activo para esa época y se construyó uno en Kusu Kubaim 
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y Pampa Ensta, pero los biólogos que trabajaban en esos puestos no duraban y 
renunciaban, dejando Huampami como único centro de diagnóstico.  
El diagnóstico no fue el único problema al que se enfrentaban los 
pobladores de la zona. El tratamiento era casi inaccesible, por lo que un 
diagnóstico positivo podía significar rápidamente una sentencia de muerte. Esto 
obligó a muchos diagnosticados a resignarse prácticamente a morir. ”Hay 
familias que tienen aún esa herida.” 
En el 2012, por el aumento de casos, Mamayaque recibió más atención y 
se plantearon más estrategas de intervención que lo involucraran, aumentando 
las visitas extramurales del centro de salud de Huampami. Sin embargo, en ese 
momento solo había una enfermera que controlaba todo el puesto de salud, la 
que, a través de pruebas rápidas, diagnosticó 5 casos. De estos casos, hubo un 
número de muertes de pacientes que no aceptaron el tratamiento porque 
consideraban que la enfermedad era a causa del daño. Hasta ese momento, el 
foco en Kusu Kubaim y Kusu Pagata estaba aún latente. No solo era preocupante 
el aumento de casos, sino la incapacidad de conseguir que alguno de ellos 
recibiera y se tratara con los antiretrovirales.  
En el 2013, las pruebas rápidas tomaron más protagonismo en los relatos. 
Sin embargo, el tratamiento no apareció hasta finales del 2014. En el 2015, se 
resaltaron dos aspectos importantes. Por un lado, finalmente, empezó a 
descentralizarse el tratamiento -a causa de las dificultades y costos para 
transportarse hacia Huampami o la ciudad; y, por el otro lado, aumentaron los 
casos en Huampami y las comunidades aledañas, especialmente, en 
adolescentes de 13 o 14 años.  
Un dato interesante para analizar entre todos los relatos recolectados fue 
el año de la aparición del primer caso de VIH en la zona. Las distintas versiones 
concordaron en que el 2003 y 2004 fueron los años donde realmente se escuchó 
de esta enfermedad o, al menos, de los síntomas y muertes que estaba 
produciendo. Sin embargo, de acuerdo a las capacitaciones observadas, que 
son manejadas por la Red de Salud de Nieva a través de la Estrategia Nacional 
contra el VIH, la aparición de los casos fue bastante más tardía, en el 2008. 
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Pareciera ser que una de las razones del problema de la expansión de la 
enfermedad fue la llegada de dichas estrategias e intervenciones se produjo 
años más tarde que su aparición fuera reconocida oficialmente.  
Lo que se ha descrito permite ver cómo los informantes recordaban las 
primeras etapas de la aparición del VIH en la zona y con ello, los primeros casos 
que empezaron a surgir. Si bien ese es el aspecto más concreto de la aparición, 
hay también un lado más abstracto, que excede los recuerdos de los primeros 
casos.  
 
3.2.1.2 Teorías de ingreso de la enfermedad  
A continuación, se describirá la información recolectada sobre las 
diferentes teorías que los pobladores han elaborado en base al porqué y el cómo 
de la aparición e ingreso del VIH a la población awajún. Hay tres factores 
principales a tomar en cuenta en los relatos: el medio de ingreso, el actor 
encargado de este medio y la razón detrás de este ingreso. Asimismo, hay dos 
factores secundarios: los encargados y los medios de difusión de estas teorías 
e información. Se utilizará un flujograma de elaboración propia para ilustrar la 
forma en que estos elementos se relacionan y plantean un panorama general de 





Las teorías del ingreso y aparición del VIH en la zona coinciden en que el 
motivo es eliminar al pueblo awajún a través del contagio de la población. Los 
relatos señalaron que el medio de ingreso y transmisión era siempre un elemento 
(frutas, vacunas, pruebas de laboratorio) que llegó a la zona infectado con el 
virus. Los actores responsables de introducir el virus eran personas del Estado 
o mestizos (mineros, vendedores, personal de salud o policías del Baguazo). 
Este objetivo se daría además por motivos y conflictos políticos y territoriales. 
Finalmente, toda esta información fue difundida por distintos actores, entre los 
cuales figuraban algunas autoridades o personas de prestigio en la comunidad; 
esparciendo estos planteamientos por diversas fuentes mediáticas y de boca en 
boca.  
Fuente: elaboración propia 
Diagrama 1: Teorías de los pobladores sobre el ingreso del VIH a la zona  
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Un grupo mayoritario de relatos señaló que el virus había sido inyectado 
en alimentos por el Estado y los mestizos, incluyendo a vendedores y mineros. 
Entre estos alimentos, las más frecuentemente mencionadas fueron las frutas, 
descritas como portadoras del virus luego de haber sido inyectadas con sangre 
contaminada. Una de las frutas que se repitió en bastantes historias fueron los 
mangos. Se describió que, a raíz de ese rumor, la gente dejó de consumirlos, 
pues le habrían encontrado “sangre adentro” al lavarlos o partirlos para comer. 
Señalaron también que fueron los docentes, actores influyentes en la 
comunidad, los que compartieron esta información con la población, que 
aparentemente habría sido obtenida de fuentes virtuales como YouTube. 
Considerando que en las comunidades no hay acceso a internet, estos rumores 
tuvieron que partir de la ciudad y recorrer el camino hacia las comunidades de 
boca en boca. Eso se señaló también en las entrevistas, comentando que 
posiblemente se habrían originado en ciudades como Jaén y Santa María de 
Nieva; dos de las más cercanas y dónde las personas de las comunidades 
suelen viajar o ir a estudiar y trabajar.  
Otra de las frutas que fue mencionada en un buen número de relatos 
fueron los plátanos, repitiéndose la idea que habrían sido infectados por el 
Estado o los mestizos con VIH para eliminar a la población indígena. En ese 
caso, incluso, se mencionó que había varios casos donde habían encontrado 
plátanos con “el corazón medio rojo”,  señal que estaban infectados para cuando 
la población los comiera. .  
“Escuché que en Nieva habían encontrado comiendo una 
sangre adentro y el SIDA estaba puesto adentro para que los 
awajún murieran todos. (…) Escuché que por Nieva. No sé, los 
vendedores (mestizos) lo habrían inyectado. “ 
Varón awajún, 27 años 
También refirieron que algunas autoridades y personal de salud eran parte 
de la difusión de esta información.  
“Un integrante de AIDESEP hizo una publicación en Facebook, 
que tengan mucho cuidado porque el plátano están inyectando 
con virus de VIH,  para que puedan eliminar a los awajún y 
wampis.” 
Personal de salud awajún, 32 años 
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En algunos casos, se pudo verificar la forma y actor de difusión de esta 
teoría: un técnico sanitario awajún había compartido en sus redes sociales una 
imagen de un plátano con un centro rojizo, informando que así se veía la sangre 
infectada con VIH en estas frutas. La imagen tenía un texto que lo acompañaba 
con un mensaje de confirmación de esta forma de contagio por parte de la 
directora de la OMS – que, claramente, no era cierto. La publicación había sido 
compartida más de 30 veces.  
Entre las frutas que habrían sido infectadas con VIH, se mencionaron -
con menor frecuencia- las papayas y las piñas; descritas con la pulpa con toques 
rojizos que indicarían la presencia de sangre. Una vez más, se repitió que los 
actores difusores del mensaje fueron los docentes y el personal de salud, 
incluyendo personal de Nieva (ciudad encargada de manejar la estrategia de la 
zona).  
“Dicen que la papaya está contaminada, dicen que ha sido 
inyectada con sangre infectada. Un profesor estaba diciendo 
que no debían comerla. Dicen que las papayas las inyectan 
con el SIDA, vienen inyectadas ya por eso están rojitas.”  
Mujer awajún, 29 años 
Los pollos fueron otro alimento utilizado por terceros para que el VIH 
ingrese a la zona awajún -según los relatos recogidos. Estos animales, que son 
llevados desde las ciudades en embarcaciones a las comunidades para ser 
vendidos mensualmente en la feria de Juntos, vendrían inyectados con el virus 
para que se contagie quien lo coma. Esta explicación pareció ser más creíble y 
tangible para algunos, ya que el pollo es un animal vivo con sangre como los 
humanos y, por ende, con más posibilidades de estar enfermo y ser portador del 
virus. La siguiente cita revela como, incluso para algunas autoridades, los 
detalles de transmisión y contagio de la enfermedad eran confusos, permitiendo 
que una teoría como la de los pollos fuera más posible para la población.  
“No creía, porque el SIDA se produce a través de sangre viva. 
Sí ha habido el comentario del mango, pero es una fruta, no 
tiene sangre. Yo mismo le explicaba a la gente. Pollo vivo sí 
tiene sangre. Sí puedes contagiarte. La gente tenía miedo, 
preguntaban un montón de cosas. La gente a veces trata de 
engañarles. Nunca por nunca en un producto va a venir SIDA. 
163 
Yo también consultaba a los del CS. ¿Eso puede suceder? 
Conforme me digan, reportaba a la gente.” 
Autoridad awajún, 32 años 
La utilización de pollos y gallinas como medio de contagio tenía el mismo 
objetivo descrito y los mismos actores involucrados.  
“También dicen del pollo. Dicen que los mestizos estarían 
inyectando, de repente para que se mueran los awajún, de 
repente por el territorio. También el Estado.” 
Varón awajún, 26 años 
El último alimento descrito como medio de transmisión fueron los 
enlatados que mandaba el Estado a través del programa Qali Warma. Tal como 
con las vacunas, la población sabía que como parte de un programa público, el 
Estado era el encargado de distribuirlos. Por ello, no querían que se les diera a 
sus hijos ninguna leche, ni enlatado cuando se les distribuía en el colegio. El 
motivo de venganza reapareció en estos relatos sobre el programa alimenticio.  
“A raíz de eso (el Baguazo), por eso nos quieren matar. Hasta 
de Qali Warma, los enlatados, también hablan, para que 
awajún muera.”  
Mujer awajún, 35 años 
El segundo grupo más extenso de relatos recolectados explicaba que el 
virus del VIH ingresó a la zona a través de medios relacionados a la salud, 
objetos foráneos que el sector salud distribuía o usaba en la zona. Los más 
frecuentes fueron las vacunas.  
“Cuando vine, había muchos pacientes que se rehusaban a 
que los vacunen, entonces tratamos de averiguar por qué. 
Refirieron que había un señor que les había dicho, que en las 
vacunas estaban inyectando VIH y por eso no querían 
vacunarse.” 
Personal de salud mestizo, 32 años 
En este caso, al tratarse de un producto que era distribuido directamente 
por el personal e infraestructura estatal, como los enlatados de Qali Warma, el 
causante de este ingreso era el Estado. Considerando que la población solo tiene 
acceso a la salud pública, esta vía de ingreso conllevaba a un rechazo directo a 
las vacunas en general.  
“Yo no digo, solo he escuchado. Algunos no vacunan a sus 
hijos hasta los 8 años porque pueden agarrar SIDA. Eso he 
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escuchado, pero no lo aseguro, tienen la idea de que quieren 
exterminar la población indígena. Hay desconfianza hacia el 
Estado.” 
Mujer awajún, 32 años 
También habrían participando los mestizos en la propagación a través de las 
vacunas; si bien no se precisó cómo exactamente habrían logrado infectar las 
vacunas, sí se señaló que lo hacían en venganza del Baguazo, incluyendo a los 
policías involucrados o aquellos que perdieron compañeros en este evento.  
“Algunos dicen que es de los mestizos, porque tienen cólera 
por eso mismo de los élites, mandan en la vacuna. Por eso a 
veces no quieren vacunarse. Todo eso sucede acá. No sé, eso 
he escuchado. Para eliminar a los awajún.” 
Varón awajún, 30 años 
Señalaron que el motivo estaría vinculado al Baguazo, no solo en 
venganza, sino por los conflictos y disputas por el uso de las tierras.  
“A veces de la vacuna también dicen, que los países 
desarrollados sacan una vacuna para exterminar a los 
indígenas. Comentan, que nosotros mezquinamos nuestros 
terrenos. ‘No permiten trabajar a las mineras.’ ” 
Varón awajún, 27 años 
Más allá de la exterminación, otro motivo que apareció en las entrevistas 
fue que las vacunas eran utilizadas para esterilizar a las mujeres awajún; motivo 
recurrente cuando hablaron de los anticonceptivos distribuidos por el centro de 
salud.  
“El VIH, en vacunas, porque el awajún se está multiplicando 
más que los mestizos. Tienen 9, 10, 12 hijos. Les mandan 
vacunas para que se mueran algunos, los esterilicen. El Estado 
gasta más plata en esas comunidades.” 
Varón awajún, 35 años 
El último medio de transmisión mencionado fueron las pruebas de laboratorio 
realizadas por el personal de salud. Este elemento está asociado al miedo 
particular basado en el estigma que acarrea el ser diagnosticado con VIH. Con 
ello, viene la desconfianza tanto de la prueba como del biólogo encargado. Uno 
de los rumores fue que la persona “mete el SIDA a la aguja con la que pincha, y 
ahí les mete la enfermedad en la puntita del dedo.” Esto pareció ser una forma 
de protegerse moralmente en caso las pruebas dieran positivo, por lo que, a 
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veces –antes de realizar la prueba-, hay personas que de frente le piden al 
encargado que no los vaya a apuntar.  
Como se ha podido observar, las teorías sobre la aparición e ingreso del VIH 
en la zona y, en particular, entre la población awajún, varían en cuanto a actores, 
medios y motivos relacionados. Sin embargo, los relatos tienen ciertos puntos en 
común. Todos los medios habrían sido inyectadas con VIH por parte de un 
agente externo a los awajún, con la intención de lograr que el pueblo awajún 
desaparezca o –más específicamente- que “los eliminen, porque mezquinan la 
selva.” Esta idea fue expresada en distintos verbos como exterminar, matar o 
extinguir al pueblo awajún.  
Asimismo, en varios de los relatos, se mencionaron a figuras de prestigio o 
autoridades como difusoras de estas teorías. Fuese a través de los alimentos u 
otros elementos relacionados a la salud y al personal; señalaron también que 
todos buscaban librar al Estado y al Perú de la población indígena. Algunos 
relatos combinaron distintas formas.  
 “Lo de las frutas, eso estaban diciendo, que por el zancudo y 
que está en el mango. Uno dice que es una fruta, el otro dice 
que es un mango. Ahora también he escuchado que dicen que 
en el plátano. Igual con el multimicronutriente, más conocido 
como chispita, dicen que eso produce muerte, porque lo han 
comprobado porque cuando le dan a la hormiga, la hormiga 
muere.” 
Mujer awajún, 41 años 
 
“Escuché estaban diciendo que para extinguir a los awajún 
mandaban mangos inyectados con sangre infectada de VIH. 
Ha sido como una propaganda para que no coman. Mi madre 
cuando le envié fruta, me llamó para decirme eso. Que una 
señora había encontrado sangre al partirlo. Comentaron en el 
programa Juntos en Mamayaque. (…) Dicen que inyectaban 
gente de la costa, los vendedores; que para extinguir.” 
Varón awajún, 24 años 
 
3.2.2 Narrativas del VIH en los itinerarios terapéuticos     
 
Uno de los elementos centrales de esta investigación fue la recopilación de 
casos de personas con VIH o SIDA en las distintas comunidades del Cenepa. El 
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registro de las diversas narrativas sobre estos casos permitió que emerjan los 
diversos modelos explicativos con respecto a la enfermedad y, en particular, los 
itinerarios terapéuticos elegidos -consciente o inconscientemente- por los 
actores involucrados. Estos ¿a qué se refiere, a los modelos explicativos?, tal 
como se propuso en el marco teórico, pueden tener mayor o menor concordancia 
entre ellos.  
En su mayoría, los casos fueron relatados por familiares cercanos, amigos o 
vecinos. Algunos fueron recopilados de más de una persona, por lo que se pudo 
triangular la información y armar los relatos de manera más completa. Unos 
cuantos han sido descritos de manera extensa y otros, mencionados 
brevemente. Se realizó una selección de los 4 casos sobre los cuales se obtuvo 
más información para describirlos a detalle y poder observar la heterogeneidad 
y diversidad entre los modelos explicativos e itinerarios terapéuticos.  
 
Caso 1:  
El primer caso es de Juan, joven de 20 años, familiar directo del personal de 
salud awajún del Centro de Salud, nativo de Huampami.  
En el 2017, la familia de Juan notó los síntomas que estaba desarrollando: 
fiebre, dolor de cabeza y un poco de diarrea. Su hermana, que conocía del VIH 
por su contacto con el centro de salud, se empezó a preocupar, pensando que 
podría ser esta enfermedad. Le pidió que se fuera a hacer una prueba para 
descartar. Por insistencia de ella, Juan fue al centro de salud a realizarse la 
prueba rápida. Entró solo al tópico. Como la prueba salió positiva, llamaron a su 
hermana para darle la noticia. Juan solo se quedó callado. Con su historia en la 
mano, le explicaron cómo funciona la enfermedad y el tratamiento que debía 
llevar. Ese día, su hermana no pudo concentrarse en el trabajo, esperando a que 
su madre regresase de la chacra. Cuando ella llegó, Juan ya les había contado 
a su madre y a su otra hermana.  
Ante la complicada situación, su hermana tomó la determinación de 
conseguirle el tratamiento necesario. Si bien él estaba dispuesto a tomar el 
167 
tratamiento, su madre no estaba de acuerdo. Estaba preocupada y temía mucho 
el tema del contagio. En esa época, el tratamiento no estaba disponible en 
Huampami. Tenían que ir a Santa María de Nieva a conseguirlo, lo que implicaba 
costos de viaje difíciles de asumir (S/100 solo en transporte). La última prueba 
confirmatoria se seguía haciendo solo en Lima, por lo que se tuvo que enviar la 
muestra y esperar seis meses el resultado. Mientras esperaban, su hermana 
quiso motivarlo a recibir tratamiento. Se fue a Nieva con él para buscar a un 
infectólogo que había ido al centro de salud periódicamente y que trabajaba en 
la Red de Salud de Nieva. Luego de contarle todo, quedaron con el infectólogo 
en que Juan debía ir a hacerse chequeos para medir su nivel de CD4 y ver en 
qué estado se encontraba. Además, como las pastillas eran repartidas 
mensualmente, quedaron en que cualquiera podría ir a recibirlas (su madre, su 
hermana o él personalmente) con tal de que las tomara completas. Poco tiempo 
después de empezar el tratamiento antirretroviral, lamentablemente, le 
empezaron los síntomas de la enfermedad y los efectos secundarios del 
tratamiento.  
“Chocaba todo y, acá, mis paisanos siempre así cuando 
enferman no dicen que tiene ese enfermedad, dicen que es 
brujería, más; y mi madre, ese pensamiento tenía. Yo le decía 
no, porque le sacaron su análisis, y de Lima resultado llegó. 
Ahí enfermó bien, bien grave”.  
La reacción al medicamento le ocasionó diarreas, granitos y heridas en la 
piel. Aunque el personal del centro de salud, entre los cuales tenía familiares, le 
aseguró a la familia que no se trataba de brujería, dados los síntomas, su madre 
se puso más firme y decidió que, después de su chequeo de CD4 en Nieva, lo 
llevaría a que lo atendiera un brujo. El brujo dijo que Juan tenía daño ocasionado 
por alguien. Ante esta respuesta, Juan y su madre se convencieron que no era 
VIH y que se podría curar con plantas. Él aceptó tomar ayahuasca con otras 
plantas.  
“Lo llevan y más peor, porque estaba tomando medicamento 
con medicamento. Creo que chocó, no sé qué le daban, no sé 
qué plantas. Y ahí, “tu hermano está muerto”, me dijeron, 
después así casi muerto lo trajeron de Nieva. No creía que era 
VIH y lo noquearon. Yo estaba en Nieva y ellos llegan a Nieva 
y él ya no reaccionaba desde la medianoche hasta la mañanita. 
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En Nieva, comunicaron que murió, estaban ya gestionando su 
cajón. Estaba con la cara hinchada, pero todavía estaba vivo, y 
lo botaron como cualquier cojudez a la chalupa, ya para que 
regrese a morir nomás. Como muerto viajaba. Aquí todos 
llorando esperando su cuerpo.” 
El tratamiento con plantas no solo no mejoró, sino que agravó la condición 
de Juan. Al verlo tan mal, quienes lo acompañaban lo dieron por muerto. La 
familia se preparó –económicamente- recolectando dinero para poder comprar 
un cajón y -emocionalmente- para recibir el cuerpo del fallecido. Cuando llegó –
vivo aún-, estuvo una semana convaleciente.  
“Estuvo casi sin hablar y sin comer, así, así, y bien flaquito se 
levantó. Y ahí les dije que no den plantas de acá, que empiece 
otra vez; 15 días sin tomar el tratamiento estuvo, porque esa 
plantita, no sé qué planta le dio, que pase del cuerpo. Después 
empezó, desde ahí ya siguió tratamiento. Ahora está mejor. 
Buen susto fue.”  
Juan sobrevivió el desbalance que tuvo y retomó su tratamiento 
antirretroviral. Mientras el tratamiento no llegó al Centro de Salud de Huampami, 
las pastillas tuvieron que conseguirlas en Nieva. Aunque no podían ir todos los 
meses, coordinaban con el doctor y él se las enviaba para allá. Con los controles 
de carga viral, se le ha ido adaptando su tratamiento para que no tenga efectos 
secundarios tan pesados como los de la primera vez. Actualmente, reside en 
Chiclayo y sigue recibiendo tratamiento. Dice su hermana que muchos en 
Huampami saben, porque él no tiene vergüenza; más bien intenta advertir a sus 
compañeros para que se cuiden.  
 
Caso 2:  
El segundo caso fue también recopilado a través de la hermana, enfermera 
y autoridad en la zona.  
Luis es un varón homosexual de 33 años, que fue diagnosticado hace 7 
años. Las sospechas por parte de su hermana empezaron con los dolores de 
cabeza y diarrea que fue desarrollando Luis. Para aliviarlo, su hermana le puso 
una ampolla para aliviar los síntomas, pero nada mejoró. Si bien, ella tenía sus 
sospechas que debía tener VIH, él nunca dijo nada ni quiso tomar otra acción 
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frente a sus familiares. Un día una licenciada del centro le dijo: “Tu hermano tiene 
que ir, tú sabes lo que tiene ¿no?” “O sea, que yo sepa que tiene con diagnóstico 
exactamente confirmado, no lo sé, pero sospecho.” “No, lo que pasa es que 
estaba recibiendo su tratamiento y lo abandonó.” “Desde ahí supe, traté de 
conversar con mi hermano y mi hermano negó hasta el último.” Como era mayor 
de edad cuando fue diagnosticado, la familia nunca fue informada y él lo negó 
durante la mayor parte de los años. Su madre, por lo tanto, siempre insistió que 
los síntomas que él tenía eran a causa de la brujería que le habían hecho en la 
comunidad, por lo que propuso el uso de plantas medicinales. Una vez que su 
hermana supo del diagnóstico, les informó a sus padres: “No hay que estar 
cuestionando. Tiene y por lo tanto hay que apoyarle.” Si bien su padre entendió 
la situación y aceptó que él debía tomar el tratamiento antirretroviral, su madre 
no quiso aceptarlo hasta el último momento. “A pesar de que yo le había 
conversado a los dos, mi madre tardó en entender.” Su padre lo conversó con 
su madre, lo que ocasionó algunas discusiones. Tanto su hermana como su 
padre, intentaron también hablar con sus otros hermanos, pero ellos tampoco les 
creían. Sin embargo, como su padre no hablaba con Luis por su 
homosexualidad, nunca se atrevió a decírselo directamente. Ante la insistencia 
de sus otros familiares, su hermana aceptó que él recibiera plantas, pero 
recomendó que no guardara dieta, dado que necesitaba comer de todo para 
estar fuerte. El cuñado, curandero, le dio plantas para limpiar su estómago y 
curarse, pero este tratamiento no resultó efectivo.  
Rechazando el diagnóstico de VIH y el tratamiento, Luis “cayó muy mal, 
andaba tomando cerveza, pensaría que iba a morir rápido. Entró en agonía, ahí 
recién supieron, cuando ya salió el diagnóstico y las complicaciones, por tener 
VIH, etapa de SIDA, se complica con tuberculosis, neumonía; y ahí recién tuvo 
que aceptar mi madre.” “Yo quería que me diga, pero no quiso, hasta que ya 
estaba por morir.” Agonizando ya, le aceptó su enfermedad ante su hermana, 
quien le dijo que no era la única persona con VIH, que muchos recibían 
tratamiento y llevaban una vida normal. Fue trasladado a Chiclayo con las 
esperanzas de que mejorara y pudiera llevar el tratamiento de manera continua. 
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Estuvo un mes internado. Poco a poco, Luis fue recobrando su salud; sin 
embargo, su hermana menciona que “nuevamente ha entrado a la borrachería, 
eso no ayuda.” Luis está actualmente viviendo en Nieva, donde accede a su 
tratamiento regularmente. Sin embargo, “a veces se descuida y lo deja. Cuando 
abandona y regresa, se vuelve resistente y la carga viral se dispara.” 
 
Caso 3:  
El tercer caso narrado y observado fue el de un joven varón de 16 años, 
diagnosticado durante el período de trabajo de campo.  
De acuerdo a su padre, Javier se comenzó a sentir mal en Bagua, donde 
vivía con su tía para poder estudiar en la ciudad. Tenía dolor de cabeza, de 
huesos, fiebre y tos. Fue para que le sacaran análisis y solo le detectaron 
anemia. Como continuaron sus síntomas, su tía informó a sus padres y Javier 
fue llevado de vuelta a su comunidad, Kusu Kubaim, para que ellos pudieran 
atenderlo. El padre consultó y compró pastillas para sus dolores y Javier estuvo 
de mejores ánimos. Sin embargo, de un día al otro, “se agravó, casi no veía, 
desconocía a la gente, como si hubiera tomado toé. Esa es la planta que 
tenemos para tener visión (para ver el futuro, ver futuro de mujer, ver si eres 
guerrero), esa te deja así, como que desconoces.” Al ver que su salud 
empeoraba, extremadamente preocupado, su padre le consultó al curandero, 
que vivía a dos horas en río de su comunidad. Él diagnosticó que Javier no tenía 
síntomas de VIH, “sino que daño se complica con la enfermedad que hay, se 
cruza con otra enfermedad. Así que le dimos un enema para que lave todo. Si 
tuviera, él no se hubiera levantado. Yo he visto en la comunidad, porque hay 
bastantes con esa enfermedad, no pueden parar así, están amarillos, con 
granitos, él no tiene, no hubiera levantado si tuviera VIH.” Después de colocarle 
un enema, el curandero le preparó toé. Al comienzo, Javier no quiso pasarlo, sin 
embargo, ante la presión, accedió. Dos horas después, vomitó de un color 
verdoso, y le volvieron a hacer tomar toé junto con una planta de la familia del 
kion. Luego de la toma de plantas, su padre le hizo un baño con agua florida y lo 
humeó “con vapor con una tela así bien caliente. Así cae el daño, corre la 
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enfermedad, se sintió mejor, solito hizo todo; comió, se bañó, se paró.” “Esto”, 
explicó el padre de Javier, “es para que el daño se asuste, se limpie.”  
Luego de que Javier se levantara, sus padres quisieron llevarlo a hacerse la 
prueba de VIH en el puesto de salud de Kusu Kubaim, pero el licenciado se había 
ido a una capacitación. Preocupados por la salud de Javier, la familia decidió ir 
inmediatamente a Huampami a realizar las pruebas para descartar totalmente la 
posibilidad de esta enfermedad.  
Javier llegó al centro de salud refiriendo tener dolor de cabeza y de garganta 
desde agosto, cuando vivía en la ciudad. Pesaba 48.7 kgs y medía 1.53 mt. Si 
bien estaba bajo de peso, no salía del límite de lo normal. Una vez en el centro, 
se le identificó una tos fuerte y pus en la garganta. Asimismo, también se notó 
que tenía temblores en las manos. En triaje, se tomó la decisión de realizar las 
pruebas rápidas de VIH, las dos salieron positivas.  
Javier pasó a las diversas consultas con el doctor, la psicóloga y la 
nutricionista donde proporcionó mayor información en cuanto a sus contactos. 
Había tenido cinco parejas sexuales en la ciudad, varias encuentros casuales. 
Estaba nervioso, triste y, esporádicamente, irrumpía en llantos. En la consulta 
psicológica, admitió tener pensamientos suicidas, encontrarse desmotivado, muy 
triste y no tener apetito. En nutrición, se le recetó una dieta hipercalórica e 
hiperproteíca, difícil de obtener en la zona, especialmente por las proteínas.  
Como había que esperar meses por la prueba de sangre que se mandaba a 
Lima para el diagnóstico confirmatorio, el padre refirió que Javier seguiría 
recibiendo plantas. Su argumento principal para negarse a aceptar el tratamiento 
era que “si la enfermedad tuviera, (su hijo) tendría síntomas,” pues su “sobrino 
tuvo y no se levantaba. La máquina habla, usted sabe, la máquina dice la verdad. 
Pero yo hago caso a plantas, también a las pastillas, pero por el momento con 
plantas y luego ya las pastillas.” El tratamiento consistió en un fuerte preparado 
que debía tomar 3 veces al día hasta que se terminara y que fue comprado al 
curandero por treinta soles. 
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Caso 4:  
Otro caso resaltante en Huampami fue el de María, una mujer gestante de 
21 años que estuvo embarazada durante la estadía de trabajo de campo, lo que 
permitió observar el itinerario terapéutico de ella y de su hijo próximo a nacer.  
Según su tía y otro personal de salud, María fue contagiada por su esposo 
cuya pareja anterior había fallecido de SIDA, sin que ella supiera nada al 
respecto. Después de un tiempo, ellos tuvieron problemas y se separaron. 
Estando separados, su esposo se involucró con una alumna de secundaria a la 
cual contagió también. Al poco tiempo, volvieron a juntarse y ella quedó 
embarazada. Como parte de sus controles, todas las gestantes deben realizarse 
el despistaje de VIH y sífilis. María tuvo un resultado positivo. Al enterarse de su 
condición y sabiendo con quien había estado su esposo antes, fue a contárselo 
a los padres de la chica. Sin embargo, los padres solo le dijeron que ella ya sabía 
y que no había hecho caso, además de tener otras parejas, había decidido no 
decírselo a nadie.  
María, con vergüenza, decidió recibir el tratamiento antirretroviral, pues fue 
informada que con eso reduciría las posibilidades de contagiar a su bebé y 
además prolongaría su vida. Durante los controles del embarazo, le 
recomendaron, insistentemente, dar a luz mediante cesárea y no darle de lactar 
al bebé cuando naciera para evitar el contagio directo a través de la sangre y la 
leche materna. Sus tías, trabajadoras del centro de salud, recalcaron en que “se 
haga cesárea y que acá hay leche. Le hablamos, incentivando, hasta que acepte 
la cesárea.”  
En algunos momentos, en particular cuando le enseñaron la fórmula que se 
le daría gratuitamente apenas diera a luz por cesárea (no como antes cuando la 
fórmula no era gratuita, y cuando empezó a serlo a veces no llegaba), pareció 
un poco más dispuesta a aceptar esta intervención; sin embargo, no quiso 
programar la cesárea y cuando llegaron las contracciones dio a luz en su casa 
sin avisarle a nadie.  
Si bien desde el centro de salud, se intenta institucionalizar los partos, en el 
caso de gestantes con VIH que no quieren cesárea, el parto natural significa un 
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riesgo y exposición enorme para el personal que la atienda, dependiendo de 
quién esté de turno. Se recogieron comentarios como, “tenemos miedo, yo al 
menos tengo miedo” por parte del personal al hablar de la decisión que 
finalmente tomaría María, y con las esperanzas de no ser ellos quienes 
estuvieran de turno ese día. Su rechazo a la cesárea –que hubiera tenido que 
ser realizada en el Hospital de Nieva, ya que en el centro de salud no se hacen- 
se basó principalmente en dos razones: por miedo y porque su esposo no quería 
que se la llevaran de Huampami (por temas económicos y de desconfianza de lo 
que le pudiera pasar durante la intervención y en el hospital).  
 
Caso 5:  
Otro caso fue el de Daniel, otro joven varón en sus veintes. Durante la 
estadía de la brigada de tamizaje y seguimiento de Path Finder, el doctor se 
encontró con una situación bastante grave, por lo que le hizo la prueba rápida 
que salió positiva. Ante la urgencia de la situación del paciente, el doctor lo 
remitió al Centro de Salud de Huampami. En el proceso, su hermano admitió que 
ya le habían “diagnosticado VIH hacía tiempo y que no se había hecho tratar con 
TARGA,” pues consideraba que era brujería.  
De acuerdo al relato de su hermano, Daniel “estaba trabajando en Nieva, y 
ha llegado hace dos meses a Pagata, y lo han estado tratando con hierbas 
medicinales.”  El diagnóstico había sido realizado en Santa María de Nieva, y al 
empeorar, Daniel había decidido irse a tratar a su comunidad. “Todos estos 
meses ha estado mal. Tiene dificultad para caminar, pararse, comer, hablar bien 
y, ayer, automáticamente, dejó de hablar, hacía ruidos incomprensibles; ha 
estado echado en su cama sin poder hacer nada.”, fue la descripción de su 
hermano.  
Luego del tamizaje realizado por Path Finder, el doctor evalúo su estado de 
consciencia y llamó para referirlo a Huampami. Ahí empezaron las 
complicaciones, pues al no estar afiliado al SIS, se dificultaba cualquier traslado 
o gasto que se tuviera que cubrir. Con la chalupa de la brigada lo llevaron a 
Huampami, acompañado de su papá, su hermano, y un tío. Llegó al tópico, pálido 
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y deshidratado, pero con signos vitales estables, los ojos abiertos y las pupilas 
reactivas, respirando sin dificultades. Además, mostraba fuerza corporal pues 
retenía los brazos de quien lo estaba atendiendo. El personal estaba suspicaz 
igual pues de acuerdo a uno de ellos, “acá la gente es un poco diferente a la 
ciudad, no sabes si te están engañando o si están presentando ese cuadro 
realmente.” Se tomó la decisión de referirlo a Nieva porque se encontraba en 
etapa SIDA y en Huampami no podían hacer nada por él. Sin embargo, el SIS 
no cubriría la gasolina para llevarlo pues no se encontraba afiliado, y no lo 
afiliaría ya que, al haber estado viviendo y trabajando en Nieva, no entraba en el 
padrón de pobreza extrema y, si intentaba pagar el de independientes, demoraría 
de 5 a 8 días activarlo, días que con los que probablemente él ya no contaba. 
Los de la Estrategia Contra el VIH/SIDA dijeron que no tenían presupuesto para 
cubrir ese transporte; el doctor de Path Finder aclaró que él debía volver a 
atender a Kusu Pagata; el centro estableció que esa no era su responsabilidad 
y los familiares dijeron que ellos no tenían plata para llevarlo.  
El doctor con frustración se preguntaba “¿Qué hacemos con el paciente acá, 
si no sabemos en qué estadio está en SIDA, en un lugar donde hay más 
gérmenes, y sin atenderlo? No tiene sentido, necesita pruebas de laboratorio que 
aquí no hay, tampoco le podemos dar tratamiento.” Ante la negativa por parte de 
todas las instituciones y la falta de recursos económicos para trasladarlo, Daniel 
no tuvo otra opción más que regresarse a Kusu Pagata con el doctor de la 
brigada y su familia. “Lo más probable es que ya se vaya a morir allá,” estableció 
el personal de salud. 
 
3.2.3  Intervenciones: Capacitaciones, consultas y campañas    
La intervención del Fondo Global y el Estado ha prestado especial atención 
a la provincia de Condorcanqui, no solo por el alto número de casos, sino porque 
su relevancia política y contexto cultural diverso, ha llevado a que sea utilizada 
como modelo de referencia del Estado para diseñar la estrategia a seguir contra 
el VIH en poblaciones indígenas. En ese sentido, la intervención se ha dividido 
en dos estrategias principales, contando ambas con un carácter de pertinencia 
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cultural. Por un lado, el modelo comunicativo, encargado de la estrategia 
comunicacional de VIH, las capacitaciones, talleres y otras actividades de 
concientización y comunicación sobre esta epidemia, encargada a la ONG Salud 
Sin Límites. Por el otro lado, las brigadas de tamizaje y atención, responsables 
de identificar casos, promover las pruebas rápidas y asegurar que aquellos casos 
positivos empiecen y sigan con el tratamiento, encargada a la ONG Path Finder. 
Los recursos del Fondo Mundial fueron asignados a través de estas dos 
organizaciones. 
En la última década, el MINSA ha establecido alianzas con actores clave de 
otros sectores para responder de manera multisectorial a la expansión del VIH y 
SIDA, junto con otras ITS. Se formuló el Plan Estratégico Multisectorial 2007-
2011 que se ha intentado poner en práctica en distintos espacios nacionales y 
regionales. A través de la Coordinadora Nacional Multisectorial en Salud 
(CONAMUSA) y las Coordinadoras Regionales Multisectoriales en Salud 
(COREMUSAS), se ha logrado, desde el año 2003 a la actualidad, movilizar 
recursos financieros procedentes del Fondo Mundial para fortalecer la respuesta 
del Estado frente al VIH/SIDA. (MINSA: 2013, 8) 
Los programas del Fondo Mundial intervinieron en los ámbitos de prevención 
y control del VIH a través de un conjunto de iniciativas: el programa de 
transmisión vertical, el tratamiento antirretroviral y diversas acciones para 
detener la discriminación y el estigma hacia las personas que tienen VIH. Estos 
proyectos tienen como objetivo mejorar el acceso a la atención, prevención, 
cuidado y apoyo a las poblaciones clave de mayor riesgo, como lo es la población 
indígena amazónica. Uno de sus grandes logros ha sido el incremento de la 
cobertura de tratamiento antirretroviral, cubierto inicialmente por el FM (MINSA: 
2013, 18). 
Asimismo, para llegar a las poblaciones más vulnerables, se formularon y 
aprobaron los Planes Estratégicos Regionales Multisectoriales para la 
prevención y control de las ITS y el VIH por parte de 12 Gobiernos Regionales 
(PERM). En ese contexto, organizaciones de la sociedad civil con el apoyo de la 
ESNITSS y recursos del Fondo Mundial impulsaron los procesos de formulación 
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de ordenanzas regionales y decretos. Los recursos del Fondo Mundial fueron 
asignados a través de dos ONGs: a Salud Sin Límites Perú se le asignó la 
estrategia comunicacional para la prevención y control del VIH; y a Path Finder 
International, la administración e implementación del tamizaje y tratamiento 
antirretroviral.  
La Asociación Salud Sin Límites es una institución peruana que busca 
desarrollar intervenciones y generar conocimiento y evidencia para la 
implementación de políticas públicas que incorporen la equidad de género y la 
interculturalidad. Además, busca facilitar el diálogo entre el Estado y la Sociedad 
Civil para el acceso y derecho universal a la salud y la eliminación de la 
inequidades sociales. En ese sentido, tiene como objetivo contribuir al acceso a 
la salud de las poblaciones en situación de pobreza, a través de la alianza y 
cooperación con comunidades, instituciones públicas y privadas y 
organizaciones locales.  
De acuerdo a esta ONG, la prevalencia del VIH en la provincia de 
Condorcanqui es diez veces mayor al promedio nacional; donde además un 95% 
de la población es awajún y wampis. Según el lineamiento que utilizaron como 
base para el proyecto Intensificando las Acciones de Prevención y Control del 
VIH en la Provincia de Condorcanqui y el Distrito de Imaza, del Plan Binacional 
Perú - Ecuador y el Ministerio de Salud del Perú, “el miedo y la desinformación 
abundan entre los 1700 estudiantes entrevistados.”  
40% NO CREE que una persona que se vea saludable pueda estar 
infectada de VIH. 
27% cree que el SIDA puede curarse en algunos casos. 
36% de los estudiantes NO CREE que usar preservativo en todas las 
relaciones sexuales es la forma más eficaz de prevenir el contagio de VIH. 
Sólo el 31% de los estudiantes usó preservativo en su última relación 
sexual. Por miedo al contagio, 56% no estaría dispuesto a cuidar a un familiar 
en caso se contagiara de VIH. 
Entre otras fuentes de desinformación, mucha gente CREE QUE EL VIH 
NO EXISTE, o corre el rumor de que es producto de la brujería y que puede 
curarse con plantas medicinales. 
Prima la mala información y esta conlleva malas decisiones, que 
incrementan el riesgo de contagio. Revertir la mala información es esencial y, 
sin embargo, la desconfianza hacia el Estado y sus representantes lo hace muy 
difícil. 
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Extracto de página web de Salud Sin Límites Perú 
Ante este diagnóstico, Salud Sin Límites Perú cuenta con una estrategia de 
comunicación intercultural del VIH/SIDA. El proyecto Empowering 200 Awajun 
Youths to Prevent HIV ha sido implementado para que los jóvenes elaboren 
mensajes en awajún para la prevención del VIH. Esto se ha realizo a través de 
actividades recreativas y de reflexión, como talleres de teatro, producción de 
murales, afiches y otras estrategias artísticas. Asimismo, se han plasmado 
mensajes sobre diagnóstico, prevención y tratamiento en lugares estratégicos de 
las comunidades que han sido intervenidas. La idea de buscar que el mensaje 
surja de la propia población y esté expuesta en su idioma o su propio arte tiene 
el propósito de eliminar la desconfianza que hay en información que proviene de 
agentes foráneos.  
Por otro lado, Path Finder International es una ONG comprometida con 
incrementar el acceso a la planificación familiar y los servicios de salud 
reproductiva. Ha realizado trabajo en 23 países con altos índices de pobreza. 
Trabaja en alianza con gobiernos y organizaciones locales para crear programas 
que permitan responder a las necesidades de comunidades específicas, en 
particular, en áreas rurales. Para ello, busca capacitar a miembros de las 
comunidades para que ayuden en los servicios de planificación familiar, y 
asesoramiento de salud reproductiva. Sus proyectos están enfocados en las 
poblaciones más vulnerables, para brindar acceso a información y servicios 
sobre el VIH/SIDA en colegios, centros juveniles, grupos comunitarios y centros 
de trabajo.  
 En el contexto específico del VIH/SIDA en zonas indígenas amazónicas, 
Path Finder se dedicado a realizar actividades en dos áreas: diagnóstico y 
tratamiento. Han realizado brigadas de tamizaje de VIH/SIDA en diversas 
comunidades y tienen brigadas de seguimiento de pacientes y adherencia al 
tratamiento antirretroviral.  
Si bien todos estos han sido los objetivos y planes de las intervenciones del 
Fondo Global, las entrevistas y conversaciones han permitido tener distintas 
versiones y percepciones sobre ellas. En ese sentido, la intervención y sus 
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diversas actividades han funcionado como espacio de diálogos médicos donde 
se conversa, discute y negocian las interpretaciones del VIH/SIDA a la luz del 
proyecto y el contexto actual.  
De acuerdo a la población y a los trabajadores del centro de salud, ninguna 
de las dos ONGs estuvo en la zona en los últimos meses.  
“Path Finder no viene hace cuatro meses, Salud sin 
Límites tampoco. Se les paga por gusto, tienen como 5 
millones de presupuesto, a los médicos como S/.9,000 y 
nada no vienen, por gusto.”  
Personal de salud mestizo, mujer, 34 años 
Sin embargo, algunos aceptan que la intervención siempre demora porque 
tienen que entrar a distintas comunidades, por lo que la logística es complicada 
y el tiempo es extenso. En el caso de las brigadas tienen la responsabilidad de 
entrar a 72 puestos de salud, por lo que van rotando cada mes y, tomando en 
cuenta la distancia y los gastos que implican cada viaje, este proceso es difícil 
de acelerar.  
“Estuvo antes; están viniendo, entran mensualmente a 
distintas comunidades. Las brigadas han entrado una vez 
el año pasado, porque tienen que intervenir en otras 
comunidades.” 
Personal de salud awajún, mujer, 28 años 
De acuerdo a las personas entrevistadas, Path Finder se encarga sobre todo 
del tema de muestreo, tamizaje y diagnóstico con una frecuencia mensual.  
Además, se ha mencionado que realizan también consejerías, pero que estas se 
dan en “lenguaje profesional, desde su propia percepción.” También realizan 
“actividades de prevención y promoción integral.” Para ello, cuentan con un 
médico, una obstetra y un enfermero; y deben coordinar con las Micro Redes 
para el abastecimiento de vacunas, atención a las gestantes y seguimiento de 
los pacientes. Una de las opiniones frecuentes es que se deberían realizar más 
espacios de consejería que permitan difundir más información y fomentar más 
consciencia con respecto al VIH.  
“La brigada de Path Finder se dedica a hacer muestreos pero 
no se han dedicado a hacer consejería y debería hacerse por 
especialistas del tema para poder llegar mejor a la familia y al 
individuo; si es adulto para que no sea un potencial en los 
casos de VIH. Porque si él no toma conciencia él va a seguir y 
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si nosotros como comuneros no divulgamos los nombres, 
peor.”  
Autoridad comunal awajún, 52 años 
De acuerdo a un miembro de Path Finder, las actividades actualmente han 
cambiado un poco. Más allá del tamizaje, se está intentado hacer un seguimiento 
a los pacientes que ya están diagnosticados. Se intenta que el paciente que aún 
no ha comenzado el TARGA pueda iniciar el tratamiento, así como que aquellos 
que lo han abandonado puedan retomarlo. Sin embargo, para él, “el problema 
es cultural, no podemos hacer nada. Los pacientes son diagnosticados, inician 
tratamiento y a los 3 días abandonan. La explicación clásica, se va a la brujería.” 
En  ese sentido, recalca la importancia de dedicarse al seguimiento ya que la 
administración de pruebas y despistaje de la enfermedad es relativamente 
simple, lo complicado es el inicio y la adherencia al tratamiento.  
“La cuestión es a veces tomar conciencia si quieres 
recuperarte. Sino vas a recoger y vas a guardarlo, porque al 
final otros pacientes necesitan. No tenemos tanto combustible 
como para ir tan seguido.” 
Personal de salud mestizo, mujer, 28 años 
Durante el trabajo de campo, Path Finder fue dos veces para hacer 
coordinaciones con el centro de salud y luego ir a los dos focos de VIH más 
cercanos a Huampami: Kusu Pagata y Kusu Kubaim. La modalidad de trabajo 
de la ONG ha ido evolucionando, en los últimos meses han trabajado la 
adherencia al tratamiento elaborando una historia clínica del caso y de la familia. 
Su intención es hacer “más de una o dos visitas a cada paciente para entender 
qué está pasando. Hay que tratar, uno o dos días.” Si después de un par de 
visitas al paciente donde se le informa sobre la importancia del tratamiento, sigue 
rehusándose a usarlo, se le deja de hacer seguimiento “para que se dé el mismo 
trato.” En muchos de estos casos, los pacientes aceptan el tratamiento pero lo 
dejan al segundo mes. Durante esta etapa, se les ofreció -desde el centro- el 
apoyo de psicología para completar más la historia de cada paciente; apoyo que 
no llegó a ser tomado en cuenta. Sin embargo, se reconoce que uno de los 
mayores logros de Path Finder es que los pobladores se familiarizan más con la 
enfermedad.  
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  Con relación a Salud Sin Límites, la percepción generalizada es que ya no 
están interviniendo en la zona, ni con capacitaciones ni con otras estrategias 
comunicacionales. Si bien se reconoce que apoyó en su momento, queda claro 
que ya no sienten esta ayuda presente. En la práctica, la ONG se ha encargado 
de la estrategia comunicacional de cuatro actores principalmente: los 
estudiantes, los docentes, los agentes comunitarios y el personal de salud. El 
caso de los estudiantes fue particularmente distinto porque se realizó a través de 
dinámicas y talleres de creatividad, teatro y arte; involucrando sus propios 
conocimientos. Según un personal de Salud Sin Límites “se veía en diferentes 
comunidades, donde se ha desarrollado, que habían colegios que conocían un 
poquito más que otros, por la cercanía a la ciudad y porque el personal de salud 
les capacitaba.”  
Salud Sin Límites ha realizado algunas actividades en la zona, iniciando con 
un diagnóstico de la situación que les sirvió para la elaboración de los 
documentos: “Comunicación para el desarrollo para trabajar el tema del 
VIH/SIDA con poblaciones awajún-wampis” y “Estrategia de Comunicación de 
VIH/SIDA con población awajún-wampis.” Para ello, realizaron consultorías para 
recoger las percepciones sobre el VIH/SIDA, características de la población de 
Condorcanqui y el armado de la metodología a aplicar. Luego, hicieron las 
capacitaciones para el personal de salud, tanto profesionales, licenciados, 
obstetras, enfermeras, y técnicos enfermeros).  
Un aspecto a resaltar es la vinculación y apoyo entre sectores. El proyecto 
de Salud Sin Límites estaba plasmado para capacitar técnicos y enfermeros que, 
a su vez, capacitaran a los agentes comunitarios. Sin embargo, el personal de 
salud no quiso asumir este rol “por el mismo trabajo que tienen, no tenían tanto 
interés de socializar lo aprendido y de replicarlo”, sintiéndose ya abrumados por 
el trabajo regular; por lo que se tuvo que plantear hacer otras capacitaciones 
directamente a los agentes comunitarios. Desde el centro de salud, se considera 
que los docentes son los que menos apoyan y se comprometen a la causa contra 
el VIH. En diversas capacitaciones a docentes, se pudo observar una especie de 
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“divorcio entre el sector salud y el sector educación” y que, de ambos lados, se 
manifestaba que no lograban trabajar de manera comprometida como aliados.  
Las personas involucradas en el proyecto consideraban entre sus logros que 
las ideas fuerza que se transmiten sobre el VH/SIDA están internalizándose cada 
vez más. Basándose en los reportes finales de algunas de las capacitaciones, 
se mencionaba que, si bien las ideas no habían sido captadas en su totalidad, 
algunas de las incorporadas eran parte del aspecto más significativo a entender 
sobre esta enfermedad. En cuanto a las fallas o aspectos por mejorar, se 
observó, principalmente, que el grupo influenciado por la estrategia 
comunicacional es pequeño y disperso, siendo parte del problema la ausencia 
de una mayor cantidad de fondos.  
“Si bien es cierto con este proyecto se ha intervenido en el 
ámbito de los tres distritos (Imaza, Santiago y Cenepa), el 
grupo objetivo ha sido muy pequeño, no se ha llegado a más. 
Por ejemplo, en agentes comunitarios solo 10 personas, el 
listado era de 30 personas hasta 50 personas. Después en 
Santiago, unos 12 más o menos, 7 por ahí nomás que llegaron; 
y en Cenepa han sido 12 agentes comunitarios. La parte alta 
reclamaba porque no les capacitaron, ellos tienen casos 
similares, pero el presupuesto según el responsable del 
proyecto dice que no alcanza. Yo no puedo decir que hayamos 
llegado 80%, diré unos 50% de agentes comunitarios” 
Personal de la intervención, mujer, 30 años 
Finalmente, la ausencia de Salud Sin Límites se ha hecho notoria, al punto 
de haber planificado una intervención adicional para el mes de setiembre 2017, 
antes del cierre del proyecto, que nunca ocurrió por falta de presupuesto.  
El otro actor principal en las intervenciones contra el VIH es el Centro de 
Salud y el personal que se encarga de realizar las reuniones comunales 
necesarias, así como campañas de tamizaje, sesiones educativas y seguimiento 
de pacientes en las atenciones extramurales y las visitas a otras comunidades.  
En el marco de estos esfuerzos, el Jefe de la Micro Red convocó una 
asamblea comunal para presentar las estadísticas del VIH, así como la respuesta 
negativa de la población a aceptar las intervenciones de salud. La asistencia fue 
muy baja y la gran mayoría de los que asistieron expresó su rechazo frente a la 
poca coherencia que encontraban en la enfermedad. El hecho de estar enfermo, 
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con la posibilidad de contagiar a otras personas pero sin síntomas, fue el 
principal argumento. “Si ahora aparecen los síntomas, es que me has hecho 
algo.” Este tipo de intervenciones han terminado siendo respondidas con 
actitudes no receptivas e, incluso, hasta hostiles, acusando al personal de 
ocasionar el daño. Ante estas situaciones, el jefe de la microred y el personal de 
salud intentaron aliarse con las autoridades comunales para garantizar su 
seguridad.  
“El Licenciado habló un poco amenazante, que se iban a tomar 
medidas si le pasaba algo a su personal.” 
Poblador awajún, 28 años 
En este tipo de reuniones, también se hicieron propuestas y sugerencias 
de soluciones o estrategias por parte de la población para enfrentar esta 
situación. Una de las herramientas que los pobladores consideraron esenciales 
es la publicación de los nombres de aquellos que han sido contagiados del virus. 
Este tema es uno de los más controversiales pues la publicación de las personas 
contagiadas es algo éticamente imposible. Lo curioso es que, a nivel discursivo, 
el personal de salud y las autoridades señalaron que publicar una lista está 
prohibido por leyes que defienden la confidencialidad del paciente; pero ellos 
mismos -sobre todo los que tienen hijos y llevan más tiempo viviendo en 
Huampami, se preguntan si no sería la mejor solución para evitar más contagios.  
“Los asistentes preguntaban ‘¿por qué no se publica la lista de 
los afectado para proteger a nuestros hijos?’. Se les explicaba 
que eso estaba prohibido por ley. La gente insistía. 
Preguntaban por alternativas. ‘Dennos los nombres y 
pongámoslo como en un internado.’” 
Personal de salud mestizo, 48 años 
Otra de las percepciones que se recogió es que, si bien había intenciones 
de concretar campañas de tamizaje o charlas educativas, estas no se realizaban. 
Desde psicología, se había propuesto hacer una campaña de tamizaje a todos 
los estudiantes del internado pero no se realizaron. También se propuso hacer 
charlas en todos los grados de primaria pero solo se realizaron en sexto grado 
por falta de personal que ayudara.  
“Hacemos algunas sesiones educativas, pero pocas, por falta 
de tiempo también. Hemos pensando en programar una para el 
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viernes sobre métodos anticonceptivos. Yo les pregunto: 
¿sabes lo que es VIH? ¿Sabes cómo cuidarte? Y me ponen 
cara de que no saben nada.”  
Personal de salud mestizo, mujer, 40 años 
El trabajo del personal del centro de salud abarca también la prestación de 
servicios de salud o atenciones en modalidad extramural, es decir, servicios que 
se ofrecen a la población en espacios que no están destinados normalmente a 
salud en áreas de difícil acceso. En este caso, estas atenciones se dan en los 
centros comunales y las visitas domiciliarias; pero no se hacen con la frecuencia 
necesaria.  
 “Tenemos que salir todos y nadie sale. Es que falta 
estructuración, para mejorar el prestigio de la institución, por 
ejemplo los días miércoles trabajo con la comunidad.“ 
Personal de salud mestiza, mujer, 32 años 
Quienes deberían encargarse de la sensibilización y plana informativa del 
VIH pertenecen al área de obstetricia, pues manejan el tratamiento antirretroviral. 
No obstante, si la frecuencia de salidas extramurales es poca, más escasa aún 
es la participación de obstetricia en ellas, mayormente solo salen si hay 
gestantes en las comunidades que se visiten y no pacientes de VIH. Además, 
las gestantes deben haber aceptado ser atendidas y monitoreadas durante su 
embarazo; sino no le realizan la visita tampoco. Durante las 8 semanas de 
trabajo de campo, obstetricia solo realizó una visita domiciliaria en Huampami y 
una en la comunidad de San Antonio, donde había 9 casos. En esa visita, solo 4 
pacientes fueron ubicables. De los 4, solo una joven de 16 años aceptó el 
tratamiento, una joven madre cuyo bebé había nacido hacía unos meses 
mediante parto domiciliario vaginal y al que le estaba dando de lactar desde el 
nacimiento. PROMSA hace charlas educativas en secundaria, “pero son 
superficiales, entran por un oído y salen por el otro.” Durante la duración del 
trabajo de campo, solo se pudo observó la realización de una.  
Es contradictorio que, a pesar del incremento de casos de VIH/SIDA en la 
zona, las intervenciones por la zona (como Huampami y sus alrededores), sean 
bastante dispersas y poco frecuentes; lo que habla de la estrategia de la propia 
intervención.  
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Finalmente, el último actor involucrado en la prevención y control de VIH es 
la estrategia de monitoreo social del sector Salud. Desde este sector, se pudieron 
observar capacitaciones específicamente elaboradas para los docentes. Lo más 
resaltante de ellas fue el panorama de confusión y el enredo de percepciones 
que generaron en un solo día de capacitaciones, no solo por las distintas voces 
que dialogaron sobre el VIH en todo el contexto, sino por la propia información 
que se brindó desde un mismo sector.  
Uno de los aspectos que se prestaban a más confusión e incertidumbre son 
las teorías del origen de la enfermedad descritas en las capacitaciones. Se 
manejaban de tres a cuatro teorías que diferían constantemente y no dejaban 
clara la información con respecto al VIH. En primer lugar, se oyó hablar de VIS 
(Virus de Inmunodeficiencia en Simios) que cuenta la historia de monos 
infectados: un científico que quiso investigar el tema y que a través de un corte 
se contagió; por otro lado, se mencionó que esta era la enfermedad de los 
homosexuales (clasificados además como “hijos del demonio”); también, una 
versión con relación a un navegante que fue quien lo esparció hasta Perú. En 
estas tres versiones, hay elementos que se entremezclan y que en algún 
momento terminan transformándose en otra teoría. Por ejemplo, la versión de 
los homosexuales se asoció con que era la enfermedad de los ricos, pues ellos 
eran quienes andaban en prostíbulos. Asimismo, la versión del navegante se 
terminó confundiendo con la del científico y, por momentos, se llegó incluso a 
señalar que fue un navegante que tuvo relaciones con un mono infectado el que 
ocasionó el primer brote.  
No solo quedó claro el manejo pobre de información que hay en las 
capacitaciones, sino que se ve que no hay una preparación correcta ni enfoque 
adecuado para transmitir la información necesaria, como la prevención, el 
contagio, etc. Considerando que estas confusiones se dieron por parte de 
capacitadores de la ESN contra el VIH/SIDA, es posible percatarse del escenario 
de incertidumbre que es promovido desde los diversos actores en el marco de la 
lucha contra el VIH.   
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Por otro lado, en las capacitaciones, las explicaciones con respecto a la 
propia enfermedad eran bastante científicas, con terminología biológica y 
epidemiológica que la población, así sean docentes, no maneja. Esto generaba 
distracción, desentendimiento y desconexión por parte de quienes escuchaban 
la capacitación, más allá del distanciamiento por la barrera de idioma. A 
diferencia de las capacitaciones de Salud Sin Límites, quienes realizaron los 
talleres fueron mestizos que no manejaban el idioma awajún. Frases como 
“¿Qué pasa? ¿No me están captando muy bien o yo estoy hablando un idioma 
muy diferente?” fueron bastante comunes entre los capacitadores ante la falta 
de respuesta de sus oyentes. La información tampoco fue expuesta siguiendo 
una estructura u orden claro y se generó confusión al mencionarse otras 
enfermedades venéreas en el proceso o hablarse de las infecciones 
oportunistas. Asimismo, las formas de transmisión se presentaron de manera 
bastante ambigua generando dudas y negociaciones con relación a las 
posibilidades. Algunos docentes mencionaron a animales e insectos (mono, 
zancudos) y alimentos (masato, cubiertos) como posibles formas de transmisión. 
Si bien fueron corregidos, tampoco se aclaró con total precisión. Finalmente, el 
discurso que se promovió en esa línea de capacitaciones es el de amor, cuidado 
y consciencia hacia uno mismo, que permita tener relaciones sanas, monógamas 
y con protección.  
Una de los argumentos principales en todas las intervenciones  realizadas 
es el de la negación de la explicación de brujería y, por tanto, su tratamiento con 
plantas.  
¿Ustedes creen que el VIH es tema de brujería? [Silencio] ¿Lo 
conceptualizan como una enfermedad o como brujería? 
[Docentes: como una enfermedad…] ¿Y por qué creen que en 
las comunidades dicen que es brujería? [Docente: en las 
comunidades creen así.] ¿Pero por qué creen eso? [Docente: 
es una creencia] ¿Pero por qué creen así? Esa creencia nació 
de algo. [Docente: porque muchas veces cuando viene esa 
enfermedad, según los que dicen, cuando una persona muere 
con ese síntoma, se enflaca, le sale herida, pero esa persona 
que están diciendo que está muriendo por SIDA o por VIH, está 
gordo, no le ha salido ninguna herida o a veces muere de, así 
nomás. Por ejemplo, un caso no, entonces las personas de la 
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comunidad creen que es brujería. Porque si se muere con VIH, 
¿cómo le va a salir esos granitos parecido a la quemadura? Y 
mueren con eso, por eso la gente mayormente creen que 
mueren de brujería] Esos granitos, ahora que dices, me hiciste 
acordar, es por la misma picazón y por eso la persona que 
tiene VIH. [Docente: no, pero a veces…] Son como barritos, 
barritos con agua, pero no solamente se presentan en la piel, 
sino en la boca también. [Docente: no, pero a veces señorita, te 
dicen que esa persona está así, pero el día que muere le salen 
heridas, no le han salido antes cuando estaba enfermo, no le 
han salido heridas ni nada de eso, pero el día que muere, mitad 
de su cuerpo le aparece así, con heridas que digamos pero así 
grande como si se hubiera quemado, ¿cómo va a ser que al 
morir ya le va a salir?] No, eso ya se ha estado dando, peor 
hay un tiempo donde se desencadena todo, todos esos 
síntomas como ya les he dicho no se dan en todas las 
personas con VIH. Algunos pueden tener diarrea, fiebre y 
pérdida de peso. Otros pueden presentar las manchas, esas 
manchas grandes que dicen, también presentan así. Eso ya es 
en la etapa de SIDA, si no ha recibido tratamiento. ¿Por qué se 
le atribuye a la brujería, por qué se asocia el VIH a una 
brujería? Se le atribuye por la pérdida de peso, por ejemplo, si 
la persona con VIH está todo alegre, gordito y sin embargo al 
otro mes lo puedes ver bien flaquito, y por eso dicen que es 
brujería. Sin embargo, hay que tratar de revertir esa 
mentalidad, explicándole cómo funciona de verdad. Porque yo 
te puedo venir a decir, esto es así así pero sin embargo si tú no 
me preguntas siempre te vas a quedar con la duda. 
[Extracto de capacitación de Estrategia de Monitoreo Social a Docentes] 
 
3.3 Modelos explicativos sobre el VIH/SIDA 
 
Ubicándonos nuevamente en la pregunta principal de la investigación para 
conocer y analizar los modelos explicativos sobre el VIH/SIDA entre la población 
awajún de comunidades intervenidas por el Fondo Global, se presenta esta 
última sección del capítulo 3. Para ello, se ha dividido en tres secciones que 
permitan aproximarse de manera más analítica a cada uno de los objetivos 
secundarios. Siento que deberías señalar cuáles son, lo que sigue no guarda 
mucha relación aparente En ese sentido, se buscó identificar los temas 
principales que surgieron en la información recolectada, así como patrones que 
permitieran un análisis más concreto con respecto a las narrativas y discursos 
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que hay detrás de los modelos explicativos y los diálogos médicos. Para ello, se 
tuvo en cuenta que los modelos explicativos que emergen de la data no son un 
marco rígido de interpretación de la enfermedad, sino una construcción y 
negociación constante de información, permitiendo siempre cierta flexibilidad y a 
veces incoherencia dentro de los mismos. Este proceso se da dentro de un 
contexto sociopolítico, histórico y económico determinado que se ha intentado ir 
planteando a lo largo de la descripción etnográfica de esta investigación y a 
través de los diálogos y sistemas médicos involucrados, y que se analizará en 
relación a las teorías recolectadas sobre la aparición del virus.  
 
3.3.1 Circulación, negociación e incertidumbre: las distintas versiones  
Si se entienden los diálogos médicos como cualquier espacio en donde se 
discuta el VIH y sus distintas dimensiones, los participantes de esta negociación 
son la multiplicidad de personas que interactúan en este diálogo y espacio. En 
ese sentido, hay una variedad enorme de subjetividades, narrativas y 
percepciones con respecto a la enfermedad que son constantemente 
negociadas en el escenario de la intervención. Dentro de este gran conjunto, hay 
algunos actores claves que aparecieron con mayor frecuencia en las entrevistas, 
como las autoridades, el personal de salud awajún y mestizo, el personal de las 
intervenciones, sean supervisores  o capacitadores, y los docentes. Esas son las 
voces que marcaban la pauta alrededor de las interpretaciones que se le da al 
VIH.  
A pesar de que el VIH/SIDA actualmente ya tiene resonancia en la zona, y 
es raro encontrar a alguien que no haya escuchado de esta enfermedad, hay 
confusiones con respecto a sus distintas dimensiones: el origen de la 
enfermedad, el diagnóstico y las pruebas, el tratamiento a seguir y, por supuesto, 
la propia existencia de la enfermedad; pues hay (y no solo en población awajún 
sino también en las voces disidente globales) quienes aún la niegan, al menos 
como una enfermedad de transmisión sexual.  
Por otro lado, no es solo la variabilidad de voces lo que influye en las 
negociaciones y confusiones, es que dentro de la misma persona existen 
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diversas percepciones e ideas con respecto a la enfermedad. En ese sentido, es 
interesante notar que casi todas las narrativas recolectadas fueron contadas 
desligándose el interlocutor de la responsabilidad de la explicación. Se 
pronunciaron frases como: “no sé, eso he escuchado;” “eso he escuchado, pero 
no aseguro;” sin adjudicarse ni apropiarse las explicaciones directamente. Otros 
ejemplos son: “yo no digo, solo he escuchado;” “han dicho;” “la gente piensa,” 
“mis paisanos creen” y otras variaciones. Los argumentos fueron dados en 
tercera persona y de manera impersonal. 
Fue también notorio -a través de los relatos- que muchas de estas teorías 
fueron referidas como rumores, tanto por parte de los awajún como de gente 
externa a las comunidades. El hecho de que se planteó como información que 
va de boca en boca podría dejar dudas sobre su veracidad o al menos la 
magnitud que toman estas teorías en la realidad de la gente; sin embargo, algo 
que se identificó es que hay ciertos cargos de prestigio o autoridad que cargan 
con la responsabilidad de iniciar dichos “rumores”. Uno de los principales fueron 
los docentes, que los comuneros plantearon como figuras de las cuales no se 
duda; y fueron muchas veces ellos mismos los que informaron equivocadamente 
a la población sin tener suficiente información. Otros actores claves fueron los 
dirigentes políticos, quienes difundían los rumores con más facilidad y 
credibilidad.  
“´El Estado estaba inyectando las frutas.´ Estos comentarios 
vienen de jefes de organizaciones, entonces ellos tratan de 
hacer creer a la gente, para que hagan huelga contra el Estado 
para que vengan más ONGs. Solamente es cuestión que una 
persona awajún o wampis, tenga facilidad de palabra, y les 
acopla su idea de él para que eso sea la cadena, y se hace el 
teléfono malogrado.” 
Personal de salud mestizo, varón, 44 años.  
Más allá de quién iniciase el rumor, el tema es que se producía el efecto de bola 
de nieve, con lo cual se agrandaban, expandían y enredaban. En ese sentido, 
los oyentes los interpretaban a su manera y bajo los lentes de su cotidianeidad 
y memoria.  
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“Aquí alguien habla y es como teléfono malogrado, empiezan a 
comunicarse. Es información que se tergiversa de persona a 
persona y no se sabe quién los empezó y terminan afectando.” 
Autoridad comunal awajún, varón, 32 años 
Ante las diversas versiones de ingreso del virus a la zona awajún, relatadas 
como responsabilidad de terceros, autoridades, empresas extractivas y 
mestizos, para eliminar al pueblo awajún; el centro y personal de salud ha tenido 
que buscar una respuesta que afronte esta situación. Parte de esto ha implicado 
simplemente negar aquellas teorías; como en el caso de las vacunas, haciendo 
alusión además a que no tendría sentido que el Estado invierta tanto en hacer 
llegar la inmunización a zonas tan alejadas para enfermar con eso a los 
pacientes y luego tener que curarlos de nuevo. Adicionalmente, en comunidades 
muy pequeñas, el personal tenía que improvisar para que la información llegara 
rápido y lejos, de manera práctica. Para ello, de la misma manera que hay 
personal de salud que hace demostraciones con vacunas en ellos mismos o en 
sus hijos; también se describió el caso de una familia awajún del centro de salud 
que ayudó a rebatir la teoría de los mangos infectados comiendo mango junto 
con su familia frente a un grupo de comuneros. Finalmente, parte de la respuesta 
del centro ha sido recalcar la explicación biológica de lo que es el virus, y con 
ella dejar claro que el virus no sobrevive en otro ámbito que no sea la sangre 
humana.  
“Acá les explicamos que el virus no sobrevive. Acá como no 
hay mucho que hacer, tratan de averiguar de la vida del otro. El 
personal comenzó a explicar y bajó el rumor.” 
Personal de salud mestizo, 54 años 
Existía un escenario de circulación, negociación e incertidumbre, donde la 
información con relación al VIH era parcial, fragmentada y diversa, pues provenía 
de diversas fuentes de información que interactuaban constantemente. Los 
actores claves tomaban sus propias medidas frente a la situación y difundían 
información diversa que podía ser bastante imprecisa. Dada la combinación y 
negociación que existía entre discursos locales y foráneos, en las entrevistas y 
conversaciones una misma persona muchas veces ha presentado más de una 
interpretación que no es coherente entre sí, y de la cual no están seguros cuál 
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es la parte más cierta. Del mismo modo, los comuneros no lograban identificar 
las fuentes de las distintas versiones con respecto al VIH y sus dimensiones. Por 
ello, podemos considerar que los modelos explicativos del VIH en esta población 
circulan y se negocian dentro de un escenario de incertidumbre, de múltiples 
actores y argumentos flexibles y muchas veces incoherentes entre sí.  
 
3.3.2 Memoria e identidad: politizando el VIH  
Por otro lado, analizar el efecto que tiene el contexto sociopolítico awajún 
sobre los modelos explicativos del VIH/SIDA y cómo expresan su relación con el 
Estado ha permitido que emerjan temas fundamentales como la historia y la 
memoria. Para ello, se realizó primero la revisión bibliográfica y periodística 
necesaria para tener un panorama general de la historia del pueblo awajún y el 
contacto foráneo. Con esta revisión, se encontró un contexto de confrontaciones 
constantes, que han dejado una huella profunda de desconfianza y resentimiento 
en la población. El Baguazo en particular, el evento más reciente y con mayor 
relevancia política y social para esta población, deja entrever la “propia identidad 
colectiva étnica: de pensarse como parte de una historia propia asociada a un 
territorio específico que les pertenece.” (Araujo: 2016) De tal forma, plantea un 
sentido de otredad ante la sociedad mayor, que los lleva a defender sus barreras 
territoriales, sociales y políticas; frente a cualquier elemento o actor que pueda 
representar una amenaza. En ese sentido, las teorías de origen e ingreso del 
virus a la zona y población awajún tienen un carácter conspirativo que se 
entrelaza con los factores socioeconómicos y políticos referidos.  
Una teoría de conspiración puede entenderse como la explicación de un 
evento o una serie de eventos de importancia política, social, económica o 
histórica, que ha sucedido o está sucediendo a causa de un grupo de mayor 
poder que está en esa posición por un largo tiempo y desea preservarla. En ese 
sentido, las narrativas y relatos recolectados permitieron encontrar en ellas una 
línea común, un extenso repertorio de teorías que proponen que el virus ha sido 
traído por agentes foráneos para la exterminación de la población indígena y, en 
particular, de la población awajún. Si bien no son una interpretación de la propia 
191 
enfermedad, los relatos del origen son igualmente importantes para entender 
cómo se está entendiendo y negociando lo que esta enfermedad representa para 
la población awajún. Constituyen una comprensión más abstracta de la 
enfermedad, que sobrepasa los síntomas percibidos e itinerarios terapéuticos 
escogidos, pues posiciona al virus frente a una colectividad no a un individuo y 
teoriza con respecto a su origen. De tal modo, el análisis e interpretación de estos 
relatos consta también en la comprensión de ellos a través de dos conceptos 
que emergieron a través de los datos. Por un lado, se puede hablar de ideas o 
teorías de conspiración; y por otro, estrechamente vinculado, de la memoria. 
Como se ha descrito, en los relatos conspirativos de ingreso del VIH, se 
mencionaron diversos medios y agentes, coincidiendo todos en que el objetivo 
general era eliminar al pueblo awajún. De los relatos recopilados, los agentes 
variaron desde algo tan general como El Estado, los mestizos, los mineros, el 
personal de salud, los policías, a algo tan específico como los familiares del 
mayor Bazán desaparecido en el Baguazo. Estos actores habrían utilizando 
diversos medios para que el virus ingrese a la zona: inyectado en los frutas 
(mangos, plátanos, piñas y papayas) y pollos que la población consumía, así 
como en los propios enlatados de Qali Warma que mandaba el Estado; o a través 
de vacunas y exámenes de laboratorio -donde, en vez de tamizar para una 
prueba positiva o negativa, se inyectaría el virus a la persona- y los propios 
anticonceptivos, con el propósito adicional de esterilizar a las mujeres indígenas.  
Eliminar a la población o lograr que ya no se reproduzcan más tendría dos 
motivos ulteriores: quedarse con el territorio que los awajún estarían 
“mezquinando” para la extracción de minerales y otros recursos naturales o como 
represalia del Estado por la participación del pueblo awajún en las protestas 
contra los decretos legislativos que llevaron al Baguazo. Para interpretar qué hay 
detrás de esta teoría social y genocida de la epidemia, es necesaria la 
comprensión de las lógicas sociales e históricas previas de esta población. Es 
por este motivo que, en las secciones anteriores, también se ha hecho una 
descripción extensa y profunda del contexto, la situación de violencia estructural 
del pueblo awajún, sus problemáticas políticas y de salud, así como la 
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recopilación de su memoria con respecto a estos eventos. En ese sentido, los 
argumentos que sostienen que el VIH busca perjudicar al pueblo awajún 
responderían la pregunta de la influencia del contexto sociopolítico y la relación 
con el Estado en el tema. El contexto sociopolítico, la historia y las memorias 
relatadas afloran constantemente, no solo cuando entienden el VIH bajo esos 
lentes, sino en general dentro de las intervenciones de salud en este contexto. 
Asimismo, el nivel de desconfianza y resentimiento con el Estado que se ha 
expresado en estas teorías, hablaba de una relación conflictiva y sin resolver, 
que terminaba afectando la relación con el resto de la población peruana, de la 
cual no se sienten parte. Tanto el contexto sociopolítico como la relación del 
Estado influían en estas teorías de conspiración donde la teoría era que se 
estaba buscando perjudicar el desarrollo individual y colectivo del pueblo. En 
este contexto, se pudo ver el clima de pobreza, exclusión y discriminación, bajo 
acceso a todos los servicios básicos y terribles condiciones de salud en las que 
se encuentra la población awajún de la zona.  
Los relatos y narrativas contadas nos llevan a interpretaciones de memoria 
y conspiración. Tal como Fassin propone para el caso africano, el VIH se ha 
vuelto una “epidemia de disputas,” donde encontramos dos tipos de economías: 
una del “resentimiento” donde el pasado constituye un reservorio de memorias 
dolorosas, y otra de la “sospecha” donde el presente es interpretado a través de 
un lente de desconfianza hacia cualquiera con una posición de autoridad. 
(Fassin, 2007: 170-171) En ese sentido, el pasado, en particular el Baguazo y 
las secuelas que dejó, son un relato de dolor y miedo; mientras que la situación 
presente de la enfermedad del VIH son interpretados a través del resentimiento 
y desconfianza que se tiene con los el Estado y otros agentes foráneos.  
La epidemia, por tanto, es una experiencia que renovaba un pasado de 
discriminación y violencia, de ser considerados ciudadanos de segunda 
categoría bajo el discurso del perro del hortelano11; y, a la vez, esparcía dudas y 
                                                             
11 El Presidente Alan García popularizó la expresión: "Si no lo hago yo, que no lo haga nadie.” 
para calificar de perros de hortelanos y comunistas del siglo XIX enmascarados a los pueblos 
indígenas, comunidades campesinas y activistas que defienden los derechos de los pueblos 
indígenas y el manejo sostenible de los recursos. 
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desconfianza sobre la existencia del VIH y los especialistas o profesionales de 
salud encargados de lidiar con el virus. Las teorías de conspiración son una 
representación de la hostilidad étnica que habían vivido, revelando conflictos de 
su historia política no resueltos como lo es el Baguazo. Dichas teorías parecen 
vincularse más con el sentido de protesta o contestación que refleja la realidad 
donde se construyen, que con la coherencia y significado que puedan tener estas 
ideas. De tal forma, la epidemia del VIH revela realidades no visibilizadas del 
contexto social; prejuicios, tensiones y relaciones de poder que existen pero que 
no se perciben concretamente; y esas realidades son “incuestionablemente 
políticas” (Fassin, 2007: 17). Para ello, hay que también reconocer que las 
políticas de salud no son solo sobre salud, son un tema político; por lo que el VIH 
también lo es. El conflicto y discusión de significados y teorías excede una 
confrontación entre modelos explicativos; dejando entrever una confrontación 
entre mundos, maneras de relacionarse a la historia y la memoria, definiendo la 
moral y la política (Fassin, 2007: 33). 
Es necesario entender el VIH en relación al cuerpo y  la memoria, pues 
permite ver cómo la historia se inscribe en el cuerpo, y cómo se le da sentido al 
presente a través del pasado. En ese sentido, “requiere pensar sobre la 
humanidad compartida menos en términos de diferencia que de desigualdad, 
menos como un asunto de cultura que de historia.” (Fassin, 2007: XV). Para ello, 
hay que conceptualizar a la memoria como un fenómeno multidimensional, 
compuesta en relación a distintos elementos y a diversos actores. La recopilación 
de memorias funciona como un discurso sobre el pasado, constantemente 
reconfigurado en relación a situaciones, objetos, lugares e identidades 
particulares. A diferencia de la historia, la memoria no es estática ni oficial, es un 
proceso subjetivo anclado en experiencias y marcos simbólicos y sociales; es 
por lo tanto única e individual. La importancia de un trabajo de memoria recae en 
esa individualidad y subjetividad, en esas relaciones con otros elementos y en la 
performatividad de las narraciones; abriendo así un universo entero de 
interpretaciones negociadas de la realidad y prácticas que surgen en base a 
ellas.  
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Dada la importancia del Baguazo y sus repercusiones en las personas 
entrevistadas, hablar de memoria implica necesariamente entender lo que este 
evento significó para la población y lo que aún representa. Hay que tomar en 
cuenta que el Baguazo puso en primer plano las reivindicaciones indígenas 
amazónicas a través de protestas en contra de derechos legislativos que 
modificaban reglas de protección de los territorios comunales sin consulta, y que 
eso polarizó dos posiciones de por sí distintas. Por un lado, la población indígena 
y sus aliados con una posición de rechazo a la extracción indiscriminada de 
recursos naturales, expresando querer proteger sus territorios de contaminación 
y  preservar el control de los mismos. Por otro, el sector a favor de estos derechos 
legislativos y un modo compulsivo de extracción; que se esmeró en posicionar a 
los manifestantes como individuos conflictivos en contra del desarrollo 
económico, que impedían el aprovechamiento de recursos y que eran 
manipulados por gobiernos extranjeros y partidos de la oposición; y que lanzó 
una campaña para identificarlos como primitivos y violentos, para luego iniciar y 
legitimar la intervención policial de represión violenta que terminó en heridos y 
muertos. En ese sentido, las protestas masivas y la participación del pueblo 
awajún en ellas conllevaba y manifestaba un fuerte sentimiento de identidad 
étnica y capacidad de acción coordinada; que además evocaba una tradición 
guerrera y resistencia histórica a la invasión de sus territorios. (Garra: XX)  
Tomando en cuenta la relación de la memoria y la identidad, el concepto de 
memoria colectiva (Halbwachs: 1968) fue bastante útil para analizar las 
situaciones de vulnerabilidad o violencia en ciertos individuos o grupos como el 
pueblo awajún. Hay una relación de dependencia entre la memoria individual y 
la colectiva que facilita y se relaciona a la identidad tanto individual como 
colectiva, en una dimensión temporal. La memoria es entonces una 
reconstrucción del pasado en relación al presente, con la función de servir al 
individuo para leer y comprender su realidad, así como para generar una 
sensación de pertenencia con su grupo. Por lo tanto, es una facultad que permite 
tener cierta conciencia sobre nuestra identidad.  
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De acuerdo a Assman, las narraciones orales se remiten al pasado para 
arrojar luz sobre el presente. De tal forma, a través de estas narraciones vive la 
identidad colectiva, compartiendo una multiplicidad de dimensiones temporales 
(1995: 110). La identidad es un factor complejo y puede manejar diferentes 
memorias al mismo tiempo, cada una de ellas responde a formas y exigencias 
distintas. La construcción de dicha identidad permite un sentimiento de 
reconocimiento y pertenencia (1995: 111). En el caso de la memoria cultural, el 
autor explica que esta se transmite de generación en generación, y que puede 
seguir existiendo incluso sin un objeto material de referencia o desligado de su 
forma inicial, por lo que funciona como un sistema abierto. El grupo recuerda 
transmitiendo esta memoria como un instrumento para el desarrollo de su 
identidad. En ese sentido, a través de la memoria cultural se podría repensar y 
leer el VIH en términos de la hostilidad étnica que siempre ha existido con la 
sociedad mayor, en particular desde el Estado. Es así como darle significado al 
origen del VIH como una conspiración genocida hacia el pueblo awajún les 
permite posicionarse y reafirmar una identidad que se solidifica contra un Estado 
que no los reconoce, ni legitima como ciudadanos.  
Para Pollack, “la memoria es un elemento constituyente del sentimiento de 
identidad” (1992: 38) De tal forma, la construcción de la identidad se da en un 
sentido físico, proyectándose en el cuerpo de la persona y, en un sentido 
colectivo, otorgando un sentido de coherencia y pertenencia al grupo. “El núcleo 
de la identidad individual o grupal está ligado a un sentido de permanencia a lo 
largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y rememorar algo del propio 
pasado es lo que sostiene la identidad.” (Jelin: 2002, 25) Pollack propone que un 
individuo transmite su memoria reconstruyendo su pasado; un pasado que está 
caracterizado por núcleos duros, no negociables, que posibilitan la construcción 
de la identidad. Los núcleos duros actúan como hechos inmutables e invariables 
que son reiterados y solidificados en la memoria. Son identificados a partir de la 
repetición y la incapacidad de hablar del pasado sin mencionarlos; son eventos, 
personajes o lugares que marcan claramente la construcción de la identidad de 
esa persona. La reconstrucción del pasado implica que la memoria va a abarcar 
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tanto acontecimientos vividos en primera persona, como aquellos que son 
indirectamente experimentados y son parte de un imaginario colectivo o una 
memoria heredada (1992: 34). A través de todos estos elementos y el 
ordenamiento de esta información, es posible reafirmar una identidad en base al 
pasado, historia y memoria compartida por la población awajún. La expresión de 
esa identidad y memoria responden a exigencias del momento, ya sean 
colectivas, individuales o políticas. El Baguazo compondría un núcleo duro de la 
memoria colectiva e individual de la población awajún, otorgándole un sentido de 
permanencia e identidad étnica que polariza su posicionamiento frente a 
aquellos personajes y lugares que fueron influyentes en el desarrollo de este 
trágico suceso de eventos. Existe además, una relación entre la memoria y las 
emociones, que permite ver cómo una persona se identifica con su pasado, 
pensándose a sí mismo a través de los recuerdos. De tal modo, el individuo 
construye su individualidad e identidad a partir de su memoria y las experiencias 
que lo han marcado, sean recuerdos directos o indirectos. Los hechos de la 
memoria por lo tanto no aluden a una factualidad sino a su percepción de la 
realidad. (1992: 34) Es por ello que las teorías de ingreso y origen del virus no 
se analizan ni evalúan en cuanto a su veracidad, sino en relación a lo que 
representan para la negociación y explicación de la realidad que enfrenta esta 
zona con el VIH.  
Los eventos críticos y el proceso histórico violento y de mucha pobreza han 
llevado a la elaboración y difusión de estos relatos como una más de las 
agresiones y hostilidades étnicas; por lo que esto debe ser interpretado a la luz 
de la memoria colectiva y cultural. Es posible que la colectividad que experimentó 
estos eventos tenga una memoria compartida que los hace parte de ese colectivo 
y que posean una serie de conocimientos, relatos sobre dichos eventos. En ese 
sentido, el grupo recuerda y transmite esa memoria como instrumento para 
desarrollar la identidad, aspecto que se ve reflejado en las historias recolectadas. 
Entendemos por eso que la identidad se desarrolla en interrelación con la 
sociedad, con respecto a la cual se toman una serie de decisiones y sentimientos 
para reconstruir el pasado con relación al presente. De tal forma, la población 
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awajún se identifica colectivamente posicionando al Estado y a la sociedad 
mayor en una condición de alteridad; en particular cuando se trata de una 
situación crítica como la expansión del VIH que está matando a la población de 
la misma forma que lo habrían hecho la policía y el Estado hace 9 años.  
Resaltamos la necesidad de trascender un enfoque de esencialismo 
culturalista y exoticismo conductual, que ignora la incorporación de la historia y 
las relaciones raciales, de género, clase y generacionales de la población. 
Consideramos que es un enfoque injusto y poco efectivo, que termina por 
responsabilizar de la aflicción a la población, y en donde se presentan sus 
creencias y conductas como el mayor obstáculo para luchar contra la epidemia. 
Pareciera ser que este tipo de explicación implica que el resultado es inevitable 
y que la población está condenada por la debilidad de sus normas morales; 
invisibilizando la posibilidad de otra explicación y produciendo una 
representación imaginaria de la sexualidad awajún y una imagen 
descontextualizada y ahistórica de los awajún y su comportamiento sexual 
(Fassin, 2007: 151). Incluso, la teoría del daño y brujería no debe ser planteada 
como encerrada en la tradición, las creencias y la magia. Presentar estas 
creencias como el mayor obstáculo trae implícito el que los elementos sociales, 
económicos y étnicos se dejen de lado, y que la idea del “daño” es una idea fija 
y estática a lo largo del tiempo. Es posible analizar la brujería desde un enfoque 
menos culturalista que permita inscribirla en dinámicas sociales y políticas, que 
expresan la memoria de esta población.  (Fassin, 2007: 93) Verla como razón de 
expansión u obstáculo de prevención y tratamiento instala una serie de prejuicios 
y estereotipos; y no deja observar la dinámica de negociación y reconfiguración 
constante que tiene este mismo fenómeno de la brujería.  
 
3.3.2 La teoría del daño: modelos de atención awajún 
“Detrás de ello siempre está la mentalidad de que alguien ha 
producido esto. Los comprendo. El SIDA es una enfermedad 
misteriosa.” 
Personal de salud mestizo, varón 54 años 
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Finalmente, para adentrarnos en el último objetivo, se ha examinado la 
influencia y permeabilidad de los modelos de atención awajún sobre los modelos 
explicativos y narrativas del VIH. Parte de este objetivo se basó en la 
reconstrucción de casos de personas con VIH a través de las distintas narrativas 
de personas cercanas a su entorno, normalmente familiares, vecinos, amigos o 
el personal de salud. Esto permitió ver cómo emergían los itinerarios terapéuticos 
de cada caso, con sus propias negociaciones internas y externas. as narrativas 
que surgieron de esta interpretación tendrían un enfoque más concreto pues, a 
diferencia de los relatos sobre el origen, no intentaban explicar el ingreso de la 
epidemia en la zona o la población, sino que planteaban la causa del VIH o sus 
síntomas y signos en una persona específica. De acuerdo a la investigación 
realizada por UNICEF, los mensajes emitidos desde el MINSA y la DIRESA 
sobre el VIH/SIDA no son una explicación lógica para las comunidades awajún; 
mientras que la teoría del daño es más comprensible. (2014:12) Al hablar de los 
casos en concreto, pareció ser que el modelo más constante es la brujería o 
Waweamu, al haber cuestionamientos sobre la existencia de la enfermedad. 
Entre ellos, porque al ser una enfermedad nueva y desconocida, particularmente 
para la zona, se buscaba entender su origen y causas dentro de los modelos de 
referencia previos; por otro lado, la asintomatología del virus -dado que hay un 
largo período de tiempo donde uno puede ser portador del virus sin manifestar 
síntomas ni signos, los que pueden presentarse de un día a otro y empeorar 
rápidamente- los hacía poner en duda su existencia así como la necesidad del 
tratamiento. Otra de las razones fueron las inexactitudes y contradicciones en 
los exámenes cuando hay casos donde no concuerdan o existen falsos positivos 
o negativos, además de una pérdida total de interés en un diagnóstico correcto 
por la demora de la prueba de Eliza, y las contradicciones que los pobladores 
encontraban sobre casos de VIH, donde padres positivos no habían contagiado 
a sus hijos, o esposos no habían contagiado a sus parejas.  
La noción biomédica de la enfermedad crónica, entonces, era interpretada 
como la voluntad realizada de hacer daño a alguien. En ese sentido, el daño era 
el sistema bajo el cual se explican los padecimientos del VIH, como de otras 
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enfermedades en la zona, teniendo efectos mayores en la elección de itinerarios 
terapéuticos. Sin embargo, si bien era la explicación predominante para los 
casos en concreto, es importante resaltar, tal como se ha visto en las narrativas 
de los casos, que no era un modelo estático sin lugar a negociaciones o cambios. 
De hecho, en la mayoría, si no es en todos los casos donde esta explicación está 
siendo utilizada, solía ser lo que guiaba una primera etapa de la interpretación 
de la enfermedad para luego llegar a una segunda etapa donde la interpretación 
cambiaba y se alejaba un poco dando lugar a otras narrativas como la biomédica. 
En ese sentido, “nuevas condiciones sociales del pueblo Awajún han producido 
la recreación del daño, pero algunos de sus principios importantes continúan muy 
vigentes (UNICEF: 2014, 17)  
“Nuestra costumbre más creen en el brujo. Cuando los veían 
así de flaquitos. Como antes no había examen al brujo pero 
ahora poco a poco ya analizan, observan la enfermedad. La 
persona que tiene SIDA se nota claramente, entonces ahora 
creen más. Al principio, no. 
Autoridad awajún, varón, 51 años 
Como se puede ver en los dato de los casos e itinerarios terapéuticos 
recogidos, el daño formaba parte del sistema médico amazónico y en particular 
de los modelos de atención awajún. En ese sentido, articulaba diversos actores, 
teorías (de síntomas y causas), y relaciones (de conflicto y contagio), además 
que legitimaba las relaciones sociales como fuente de este tipo de dinámicas, de 
enfermedades y males. (UNICEF: 2014) Como hemos visto en el escenario de 
negociación e incertidumbre, existían varios actores claves que ayudan a 
legitimar las interpretaciones sobre la enfermedad. El Waweamu o teoría del 
daño era la forma más común a través de la cual los comuneros awajún 
explicaban los casos concretos de VIH/SIDA. Sin embargo, esta explicación no 
venía sin cuestionamientos ni negociaciones, cómo se ha visto en algunos de los 
casos narrados. Si bien a veces casi toda la familia podía estar convencida que 
es brujería, podía haber un miembro que abogaba por otra explicación; lo que 
llevaba a una constante discusión entre familiares, especialistas y autoridades 
para evaluar el caso. Uno de los actores claves que se mencionaba 
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constantemente en las entrevistas para la legitimación del modelo de brujería 
eran los docentes.  
“Son jovencitos, salen de estudiar y ya empiezan a enseñar, y 
lo que pasa es que es lo mismo de siempre, la misma 
mentalidad retrógrada, que la brujería, y puro contacto con 
niñas tienen. Entonces no salimos del círculo vicioso, porque el 
profesor es alguien a quien se le admira, la ley por decir así, y 
si él no colabora, si está diciendo que no es VIH, que es 
brujería, entonces a quién le van a creer.” 
Personal de salud mestiza, mujer, 31 años 
Por otro lado, esta teoría se sustentaba también en ciertos síntomas que 
para la población awajún eran irreconocibles en las enfermedades que han 
conocido a lo largo de su existencia. Se reconocía por ejemplo, que cuando una 
persona tenía VIH y “muere con ese síntoma, se enflaca, le sale herida,” sin 
embargo, cuando veían a una persona “que están diciendo que está muriendo 
por SIDA o por VIH, está gordo, no le ha salido ninguna herida o a veces muere 
de, así nomás” se consideraba lógico que debía ser brujería. En la mayoría de 
los casos, cuando alguien presentaba síntomas y signos que aparecían de 
pronto con mucha intensidad o cuando fallecía alguien casi sin presentar 
ninguno, se consideraba que le debían haber enviado el daño. En cuanto a la 
difusión de la teoría biomédica y su modelo de atención sobre el virus; esta era 
una de las confusiones entre el VIH/SIDA y el Wameamu, dado que uno puede 
tener el virus y no presentar síntomas por un largo tiempo hasta que el sistema 
inmunológico se vea más afectado pudiendo presentarse una infección 
oportunista con síntomas fuertes.  
La atribución de la teoría del daño en una persona se debía a diversas 
causas de relacionamiento entre las personas de la comunidad, siempre 
vinculadas a algún tipo de conflicto o enfrentamiento. Por un lado, podía tratarse 
de problemas de pareja, o entre hermanos; también podía ser algún tema 
relacionado a envidia de una familia o individuo hacia otro, ya sea por el éxito 
con la familia, el trabajo u otros. Era posible que se tratara de un problema 
territorial que había traído peleas o enfrentamientos a nivel de sueños.  
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“Dicen que “si yo te soñé, si yo me peleé” y le echan la culpa al 
otro, siempre tienen que echarle la culpa a alguien.”  
Personal de salud mestiza, mujer, 38 años 
“Y lo más triste, es que a veces piensan que los que les han 
hecho el daño son miembros de sus familias o sus vecinos. 
Hay heridas casi insalvables. Conforme van más lejos la 
brujería tiene un precio. Por eso, lo importante de mirar las 
cosas con un sentido crítico. Si discutió con alguien, entonces 
le hicieron daño. Están como entrampados” 
Hermana de comunidad católica, mujer, 45 años 
Dado que las causas son relacionales ¿ah?, los arreglos también debían 
serlo. Se contrataban cazabrujos que iban a la comunidad como encargados de 
establecer quién era bueno y quién no. Una vez confirmado por el cazabrujos, la 
persona se veía obligada a salir de la comunidad expulsada por las autoridades; 
en caso no quisiera salir, corría un alto riesgo de que lo maten. Para probar la 
propia inocencia era necesario conseguir un certificado de otro brujo para 
establecer que no se estaba haciendo brujería. Sin embargo, no siempre se 
esperaba a conseguir una autoridad o cazabrujos que señalara al culpable. No 
es inusual que algunos de estos conflictos hayan llevado a la muerte de 
comuneros luego de acusaciones hechas por otros. Poco antes del trabajo de 
campo realizado, se había asesinado de un machetazo a una persona porque 
habían soñado con él y el daño que les había hecho.  
Existía una mayor confianza en el uso terapéutico de plantas para este 
modelo de enfermedad y atención. Un tema que resaltaba era el contagio, 
aspecto que también reflejaba las dinámicas y relaciones sociales dentro de la 
comunidad. Muchas versiones de la teoría mencionaban que para deshacerse 
del daño se debía contagiar a más personas con los síntomas, para así poderse 
limpiar de la brujería. Se ha mencionado que hay otros que asumían una actitud 
de resignación con respecto a su muerte y decidían que, si ellos van a morir, 
podían contagiar sin sentirse mal al respecto.   
“Un pata le digo cuídate para prevenir al resto. No mates a tus 
paisanos. Si sé que voy a morir yo, para morir juntos igual las 
mujeres contagian a paisanos, de ahí a la ciudad. Muchos en la 
zona piensan que es brujería, que hay que contagiar a muchas 
personas para curarse. Dicen que tienen que estar con más 
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chicas, o más hombres, cuando contagian a otra persona, 
creen que van a curarse, como que se estuvieran deshaciendo 
de la brujería.” 
Varón awajún, 27 años 
Frente a estos modelos de atención awajún, el personal del centro de salud 
y algunas autoridades que trabajan en conjunto con ellos, intentaban rechazar la 
teoría del daño, en particular para el VIH. Mi percepción es que mucha gente 
está realmente enterada de la situación actual del VIH, pero la información se 
tergiversa de uno a otro y cada quien lo interpreta a su manera. Por estas 
interpretaciones, es que el personal de salud consideraba que la creencia y 
obstáculo más arraigado era la brujería; pero que la información que ellos y la 
intervención proveían, también influenciaba e iba formulando cambios en los 
modelos de interpretación del VIH. De hecho, muchísimos de los testimonios 
relataban que antes creían en la teoría del daño pero que ya han visto y conocido 
que esa no era la realidad y que el virus sí existía. Igualmente, había que 
reconocer que esta información depende mucho de quien emitía el mensaje, el 
momento de enunciación y a qué público lo dirigía. Por ejemplo, cuando la 
población awajún le hablaba a la población mestiza sobre la brujería lo hacía con 
cierto recelo sabiendo que probablemente su explicación sea desestimada; por 
lo que muchas veces (al igual que con las teorías de origen de la enfermedad) 
no se atribuían la responsabilidad de esta noción y decían que son sus paisanos 
quienes piensan eso.  
“Ellos no te explican de la brujería, no te lo dicen directamente, 
te dicen que otros creen, o que otros ya no creen, pero nunca 
te van a afirmar por su cuenta que ellos creen. Se escucha 
sobre todo en reuniones, pero no directamente. “ 
Personal de intervención, mujer, 33 años.  
En ese sentido, había que reconocer la permeabilidad y flexibilidad del 
modelo de atención awajún, como otros; que permitía hablar del VIH de distintas 
maneras, en distintos espacio y circunscribirse a esas situaciones. La negación 
de la idea del VIH como una enfermedad de transmisión sexual que está 
expandiéndose en la zona awajún con impresionante rapidez, y la consideración 
que puede ser causa de daños enviados por terceros, nos llevó a encontrar 
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distintas formas en que el modelo de atención awajún permeaba los modelos 
explicativos del VIH. Se han encontrado diversas percepciones en relación a las 
causas, los síntomas y el tratamiento que remitían a factores tanto sociales, 
como económicos, políticos y culturales relacionados a las condiciones en las 
que vive la población. Por lo tanto, la aparición de diversos modelos de atención 
awajún, visible en distintos casos a través de la reconstrucción de itinerarios 
terapéuticos, ha ido permeando los modelos explicativos sobre el VIH/SIDA y la 






Como se ha visto a lo largo de esta investigación, la expansión del Virus de 
Inmunodeficiencia Humana/Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida 
(VIH/SIDA) es uno de los mayores problemas de salud pública a nivel mundial. 
En este momento, hay más de 30 millones de personas afectadas por esta 
epidemia.12 A través de distintas estrategias, el número de nuevas infecciones 
por VIH ha ido decreciendo, pero en cantidades claramente diferenciadas por 
regiones y por poblaciones claves.  
En el Perú, la cifra de casos bordea las 65 000 personas y, a pesar de haber 
logrado disminuir progresivamente la mortalidad por VIH/SIDA, las 
intervenciones realizadas han tenido efecto principalmente en Lima, mas no en 
el resto del país. Uno de los grupos afectados que resalta la ONU son las 
poblaciones indígenas, que representan el 4.5% de la población mundial total y 
el 10% de la población en condición de pobreza, lo que impacta fuertemente en 
su salud. La infección por VIH/SIDA es un problema mundial en estas minorías 
étnicas, agravado por determinantes como el menor acceso a servicios de salud, 
información, infraestructura y métodos de prevención, diagnóstico y tratamiento.  
Algunos grupos indígenas amazónicos presentan niveles de incidencia y 
prevalencia mucho más altos que el nivel nacional. Aunque existe un sub-registro 
en los centros de salud de la población infectada, se reconoce que cada vez hay 
más pobladores de comunidades indígenas que viven con VIH/SIDA. Hay 
además, supuestos y prejuicios que han moldeado el abordaje del tema del VIH 
en los referidos pueblos, tanto desde una mirada académica como desde los 
funcionarios públicos y el tercer sector. Estos supuestos han transformado y 
redefinido la relevancia política y académica del tema y la propia agenda de 
discusión. (Nuñez, 2011: 16) 
Los marcos utilizados y las estrategias tomadas desde el tercer sector y el 
Estado han creado un imaginario de la población indígena ¿? como enferma. En 
                                                             
12 MINSA, 2013: 9 
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el caso del VIH, así como en otros, se ha enfatizado la dimensión cultural como 
algo determinante para el comportamiento de la población y la rápida expansión 
y poco control de la epidemia. Frente a esta sobre enfatización cultural, la 
población awajún ha sido presentada como un grupo con poca agencia, víctima 
del determinismo cultural. Se ha achacado al determinismo cultural, la idea de 
una cosmovisión fija que tiene como modelo explicativo la brujería y, por lo tanto, 
no permite entender la enfermedad, sus causas ni los tratamientos a seguir. Se 
considera que es esta misma dimensión cultural la que conlleva 
comportamientos sexuales de los awajún que representan factores de riesgo y 
condenan a la población, como el rechazo al preservativo, promiscuidad y 
libertinaje sexual, iniciación temprana sexual y alto índice de relaciones entre 
varones. 
Entender que esta epidemia abarca mucho más que la dimensión cultural y 
entrelaza factores y tensiones políticas, económicas y sociales ha sido un punto 
de partida crucial para esta investigación. Las intervenciones desarrolladas 
cargan con ellas ciertas preguntas que nos llevan a reflexionar no solo en base 
a los modelos explicativos awajún como modelos dados que abarcan toda una 
perspectiva indígena, sino sobre la propia producción y negociación de estos 
modelos. Se ha querido ver como surgen estas narrativas y prácticas dentro de 
los diálogos que se generan en las intervenciones, cómo se negocian, cómo 
circula la información y cómo se construyen estos modelos no estáticos, teniendo 
en cuenta el contexto socioeconómico, histórico y político.  
 
Recapitulando  
En ese sentido, el objetivo principal de esta investigación fue analizar y 
conocer los modelos explicativos y las narrativas sobre VIH/SIDA que circulan 
entre la población awajún de comunidades que han sido intervenidas por el 
Fondo Global en el marco de la estrategia contra el VIH/SIDA, a partir del análisis 
de los diálogos médicos.  
Para ello, se ha entendido la salud como una interrelación entre el pueblo y 
el Estado, y se han considerado los diálogos médicos como determinantes en la 
experiencia e interpretación de la enfermedad, pues reflejan y se dan dentro de 
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un marco de relaciones sociales determinadas histórica y políticamente. Por lo 
tanto, se analizaron los modelos explicativos y las narrativas que se investigaron 
dentro de su contexto sociopolítico, histórico y económico específico, 
permitiendo hacer un análisis etnográfico a través de los diálogos y sistemas 
médicos involucrados. La información recopilada se organizó en tres capítulos.  
El primer capítulo de la tesis abarca las aproximaciones teóricas y 
metodológicas. En él, se presenta el Estado del Arte para ver, en primer lugar, la 
historia social y natural del VIH y luego las diversas corrientes de estudios 
antropológicos sobre el tema, así como el abordaje que se le ha dado a esta 
situación cuando es particular a pueblos indígenas. También se desarrolló, 
dividido en dos partes, el marco conceptual que guio esta investigación. En la 
primera, se utilizaron dos conceptos principales que ayudarían a explicar el 
contexto de intervención contra el VIH/SIDA: Modelos Explicativos y Diálogos 
Médicos, enmarcando la investigación en un contexto mayor para abordarlo 
desde una perspectiva más acorde con la realidad contemporánea. En la 
segunda parte, se explica el concepto de sistemas de salud, ahondando más en 
el sistema de salud amazónico y su característica de pluralismo médico. Esto fue 
útil para entender el contexto de los sistemas donde están ocurriendo estas 
intervenciones y diálogos médicos. Finalmente, el capítulo se cerró con el diseño 
metodológico, explicando el argumento y problema de investigación, la 
metodología y técnicas utilizadas–principalmente las entrevistas abiertas a 
profundidad y la observación constante- y las mayores dificultades del trabajo.  
El segundo capítulo de la investigación está dedicado ampliamente al 
contexto de la investigación. Esta recolección de información fue esencial, no 
solamente para entender el lugar donde se ha realizado el trabajo de campo, 
sino para aproximarse a las condiciones de vida, las problemáticas de salud y la 
relación con el Estado. En ese sentido, primero se hizo una descripción 
progresiva del departamento de Amazonas hasta llegar a Huampami; y luego se 
describió la historia y política del pueblo awajún, poniéndose énfasis especial en 
el Baguazo por la trascendencia que este evento ha tenido en los relatos y 
memorias recolectadas. En la tercera parte, se contextualizó -de manera más 
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analítica- las condiciones de vida para ayudar a entenderlo, en tanto se presentó 
el concepto de violencia estructural de Farmer, dándole énfasis a la pobreza y la 
inequidad de género. Finalmente, el capítulo terminó con una sección dedicada 
a la problemática de salud en la zona; primero describiendo los servicios de 
salud, incluyendo al personal y su relación con la población; y luego la situación 
de salud de la zona, más allá del VIH.  
El tercer capítulo permite una aproximación más cercana a los modelos 
explicativos y las narrativas que circulan sobre el VIH/SIDA, así como los 
diálogos médicos a través de los cuales se negocian estas interpretaciones. Para 
ello, se hizo una recopilación de los relatos de la población sobre el ingreso de 
la enfermedad; presentando los recuerdos de los primeros casos y las teorías 
sobre los motivos del cómo y porqué la enfermedad llegó a esa zona. También 
se presenta una recopilación de reconstrucciones de casos y autopsias verbales 
de personas con VIH hechos a través de sus familiares, amigos y personal de 
salud. Finalmente, se describen las intervenciones sanitarias, pasando por las 
capacitaciones a diversos agentes, las campañas desde el Centro de Salud y las 
ONG y las consultas y seguimiento de pacientes. En este capítulo, se profundiza 
el análisis de los temas más recurrentes: la forma de circulación de la información 
y, con ella, las negociaciones e incertidumbre de ME que trae, la influencia del 
contexto sociopolítico, la historia y la memoria en los ME; y finalmente, la 
aparición de diversos modelos de atención awajún que emergen en los casos 
permeando así los ME sobre el VIH/SIDA. 
 
Aproximaciones 
Aproximándonos a respuestas un poco más concretas a las preguntas de 
investigación, podemos empezar a concluir en relación a cada objetivo. En 
primer lugar,  el recojo de información emitida desde los actores involucrados en 
la estrategia contra el VIH con respecto al VIH/SIDA ha permitido ver un 
escenario de circulación, negociación e incertidumbre con respecto a los 
modelos explicativos y las narrativas desarrolladas sobre el VIH/SIDA. La 
información con relación al VIH se presentaba de manera parcial, fragmentada y 
diversa, pues provenía de variadas fuentes de información que interactuaban 
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constantemente. Los actores tomaban sus propias medidas frente a la situación 
y difundían información que podía ser bastante imprecisa, al no manejar un solo 
discurso. Dada la combinación y negociación que existía entre discursos locales 
y foráneos en las entrevistas y conversaciones, una misma persona muchas 
veces dio más de una interpretación, no coherentes entre sí, no estando seguros 
cuál era la parte más cierta. Los comuneros tampoco pudieron identificar las 
fuentes de origen de las distintas versiones con respecto al VIH y sus 
dimensiones. Por ello, podemos considerar que los modelos explicativos del VIH 
en esta población circulan y se negocian dentro de un escenario de 
incertidumbre, de múltiples actores y argumentos flexibles y muchas veces 
incoherentes entre sí. Esas narrativas y modelos se expresaban como elementos 
dinámicos al no existir un modelo estático o fijo.   
Teniendo en cuenta que los diálogos médicos en un ambiente de pluralismo 
médico, envuelven y construyen relaciones políticas, sociales y económicas, 
analizar el efecto que tiene el contexto sociopolítico awajún sobre los modelos 
explicativos del VIH/SIDA y cómo expresan su relación con el Estado permitió 
aproximarse de manera más concreta a los eventos críticos y el proceso histórico 
violento y de mucha pobreza que ha vivido el pueblo awajún. Con este recuento, 
se dejó entrever que es este contexto el que ha llevado a la elaboración y difusión 
de relatos de ingreso del VIH con un componente conspirativo y genocida.  
Las teorías de ingreso de la enfermedad a la zona hablaban de diversos 
medios así como de diversos agentes responsables, compartiendo el objetivo de 
eliminar o exterminar a la población awajún. Para entender qué había detrás de 
esta teoría social y genocida de la epidemia, fue necesaria la comprensión de 
las lógicas sociales e históricas previas de esta población. Como propone Garra 
en su comprensión del alma o “wakan” desde los awajún, es necesario entender 
estos conceptos como fenómenos relacionales e históricos (Garra: XX). En ese 
sentido, se interpretaron los relatos como una más de las agresiones y 
hostilidades étnicas; por lo que deben ser vistos a la luz de la memoria colectiva 
y cultural. Es posible que este tipo de memoria haya unido al pueblo awajún 
como colectivo que ha experimentado estos eventos y que reafirma su identidad 
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como parte de ese colectivo que comparte un conjunto de conocimientos y 
relatos sobre dichos eventos. El grupo podría haber estado recordando y 
transmitiendo esa memoria como instrumento para desarrollar su identidad, 
aspecto que se veía reflejado en las historias recolectadas.  
Entendemos por eso que la identidad se desarrolla en interrelación con la 
sociedad, con respecto a la cual se toman decisiones y afloran sentimientos para 
reconstruir el pasado con relación al presente. Y en ese sentido, la narrativa de 
la enfermedad en sí, tendría que ver con esta identidad; presentándose como un 
desequilibrio de las relaciones entre los cuerpos y las personas involucradas en 
ella. Es por ello que, la brujería -como una de las narrativas sobre el VIH- también 
tendría mucho que ver con fenómenos políticos, económicos y sociales, como 
las relaciones de identidad y alteridad con el grupo y con agentes externos. 
(Kelly: 2004, 2011) De tal forma, la población awajún se identifica colectivamente 
posicionando al Estado y a la sociedad mayor en una condición de alteridad; en 
particular, cuando se trata de una situación crítica como la expansión del VIH 
que está matando a la población de la misma forma que lo habrían hecho la 
policía y el Estado hace 9 años. Es por ello, que se debe tomar en cuenta cómo 
los procesos históricos tienen efectos y generan cambios en las narrativas sobre 
los procesos de enfermedad, salud y atención como el VIH/SIDA. (Perez Gil: 
2007).  
Finalmente, examinar la influencia de los modelos de atención awajún sobre 
los modelos explicativos sobre el VIH/SIDA que circulaban en la comunidad 
permitió reconocer la permeabilidad y flexibilidad que los caracterizan. Esto trae 
el hablar del VIH de distintas maneras, en distintos espacio y circunscribirse a 
esas situaciones. En ese sentido, los diálogos médicos son espacios de 
circulación y negociación que permite entender la cultura como parte de este 
proceso, es por ello que no se trata de ideas estáticas que pertenecen a cada 
grupo, sino a una posibilidad de ver los procesos sociales, políticos y económicos 
reflejados en ellos. Los distintos modelos de atención que puedan aparecer 
relacionados a la cultura, son en sí un escenario de negociación donde no se 
presentan narrativas abstractas, sino explicaciones que se dan en un contexto 
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específico de relaciones de poder, políticas y económicas. Hay que dejar claro 
que la crítica a los estudios socio-antropológicos y epidemiológicos con relación 
al sobre determinismo cultural, no niega en ningún momento que la variable 
cultural sea importantísima. Con lo que no concuerda, es con la pérdida de 
agencia de los individuos ni con el encajonamiento de muchos aspectos de la 
epidemia dentro de esta variable. Por lo tanto, hay una necesidad de entender 
los procesos de salud, enfermedad y modelos de atención como el VIH desde 
sus factores culturales también, sin asumir que existe una perspectiva fija y 
englobante de un solo pueblo, o incluso de una sola comunidad y teniendo en 
cuenta las interacciones sociales que rodean estas narrativas.  La negación del 
VIH como enfermedad de transmisión sexual que está expandiéndose en la zona 
awajún con impresionante rapidez y la consideración que puede ser causa de 
daños enviados por terceros nos lleva a encontrar distintas formas en que ciertos 
modelos de atención de la población awajún permean los modelos explicativos 
y narrativas del VIH. Se identificaron diversas percepciones en relación a las 
causas, los síntomas y el tratamiento que nos hacen pensar también en los 
factores socio-económicos relacionados a las condiciones en las que vive la 
población. Una vez más, se refleja un sistema de salud pluralista; y la manera en 
que se dialoga y discute la enfermedad deja entrever las relaciones construidas 
y que se construyen alrededor de esta situación.  
La aparición de diversos modelos de atención awajún a través de la 
reconstrucción de itinerarios terapéuticos ha ido permeando a su vez la forma de 
interpretación, las narrativas y los modelos explicativos sobre el VIH/SIDA. 
Asimismo, teniendo en cuenta el contexto de pluralismo médico, es posible ver 
cómo hay espacio para la circulación y negociación de los distintos modelos de 
atención, variando así en el uso de distintos recursos terapéuticos, y las 
concepciones de salud y enfermedad. Del mismo modo, la salud y el proceso de 
atención se relaciona con el concepto de identidad y alteridad pues el modo de 
atención se relaciona y categoriza a la persona que escoge tratarse de esta 
manera. Si bien estamos hablando de un contexto de atención y elecciones 
limitado, el escoger no ir al centro de salud, tomar el tratamiento de cierta 
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manera, o mezclarlo con otro tratamiento es una negociación de la identidad 
propia y la manera en que uno crea su realidad. No es una situación fija ni 
predeterminada, sino un proceso y espacio de negociación en donde se 
reconfiguran relaciones políticas, económicas y sociales.  
 
Reflexiones generales 
A manera de reflexión, queremos regresar un poco al contexto de la 
investigación y con ello al tema de violencia estructural. Algo que es importante 
mencionar de las investigaciones de Farmer en contextos de pobreza sobre el 
VIH es su interpretación del informe anual del 2000 de la ONUSIDA, el Programa 
Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA. En él, se declaró que: “La 
mayor parte de los 34.3 millones de personas en todo el mundo que viven 
actualmente con el VIH no sabe que están infectada por el virus. En los países 
más afectados, esta proporción es aún mayor. Son muchas las razones que 
explican esta situación; entre ellas, la ignorancia acerca del VIH, la falta de 
servicios adecuados de asesoramiento y pruebas, y el estigma aún generalizado 
asociado al SIDA y que puede provocar el rechazo e incluso la violencia contra 
las personas que se sabe son VIH positivas” (ONUSIDA, 2000: 80). Farmer 
acepta que “la ignorancia” de las personas puede tener un rol en la expansión 
de la epidemia, sin embargo, resalta que ese tipo de afirmaciones deja de lado 
las situaciones de precariedad y violencia estructural en la que vive una gran 
porción de los habitantes del mundo, que favorecen la transmisión del VIH y que 
además obstaculizan el conocimiento sobre su estatus serológico. (Farmer: XX, 
30) En ese sentido, es también importante notar que más del 90% de las 
defunciones y las infecciones nuevas ocurren en países pobres, ya que, de las 
personas que necesitan tratamiento antirretroviral, solo 5% tiene acceso a él. 
(Farmer: XX, 31)  
En este contexto, pareciera ser que, si bien los modelos explicativos y 
narrativas recopiladas en esta investigación no se circunscriben a un modelo 
cultural estático, como normalmente se plantea la brujería en las investigaciones 
¿¿??, sí se trata de un reflejo de las relaciones sociales y políticas, tal como el 
“daño” o “Wameamu” lo ha hecho por tantos años en estas poblaciones. No solo 
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se trata de reconocer las diferencias culturales y ontológicas, sino de entenderlas 
como una de los circuitos de negociación y creación de distintas narrativas. En 
ese sentido, es más fácil comprender que esos modelos no son estáticos, pues 
en realidad no existe una perspectiva awajún compartida, ni por comunidad, ni 
por familias; pues puede variar en cada persona e incluso la persona misma 
puede tener diferentes versiones en función al contexto en el que se expresa. Es 
por ello que podría verse el modelo explicativo de la brujería como una 
reconfiguración o “nueva forma” de envío de daño de agentes externos hacia la 
comunidad o población. Si bien estos modelos explicativos resaltan por su 
relación con el contexto sociopolítico, la manera en que circulan y se negocian 
estas narrativas y los modelos de atención del pueblo awajún.¿¿?? 
Las narrativas y relatos sobre el ingreso del VIH a la provincia de 
Condorcanqui, sobretodo en zona awajún, han permitido encontrar en ellas una 
línea común: un extenso repertorio de teorías que proponen que el virus ha sido 
traído por agentes foráneos para la exterminación de la población indígena en 
general y, en particular, de los awajún. Si bien no son una interpretación de la 
propia enfermedad en sí, los relatos del origen son importantes para entender 
cómo se está pensando y hablando de esta enfermedad entre la población 
awajún. Constituyen una comprensión más abstracta de la enfermedad, que 
sobrepasa los síntomas percibidos e itinerarios terapéuticos escogidos, pues 
posiciona al virus frente a una colectividad no a un individuo, y teoriza con 
respecto a su origen. De tal modo, parte del análisis e interpretación de estos 
relatos consta en la comprensión de ellos a través de un concepto que ha 
emergido con los datos: la memoria.  
Pollack propone que un individuo transmite su memoria reconstruyendo su 
pasado; un pasado que está caracterizado por núcleos duros, no negociables, 
que posibilitan la construcción de la identidad. Los núcleos duros actúan como 
hechos inmutables e invariables que son reiterados y solidificados en la memoria. 
Son identificados a partir de la repetición y la incapacidad de hablar del pasado 
sin mencionarlos; son eventos, personajes o lugares que marcan claramente la 
construcción de la identidad de esa persona. La reconstrucción del pasado 
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implica que la memoria va a abarcar tanto acontecimientos vividos en primera 
persona, como aquellos que son indirectamente experimentados y son parte de 
un imaginario colectivo o una memoria heredada (1992: 34). A través de todos 
estos elementos y el ordenamiento de esta información, es posible reafirmar una 
identidad en base al pasado, historia y memoria compartida por la población 
awajún. La expresión de esa identidad y memoria responden a exigencias del 
momento, ya sean colectivas, individuales o políticas.  
De tal forma, el Baguazo compondría un núcleo duro de la memoria colectiva 
e individual de la población awajún, otorgándole un sentido de permanencia e 
identidad étnica que polariza su posicionamiento frente a aquellos personajes y 
lugares que fueron influyentes en el desarrollo de este trágico suceso de eventos. 
Existe además, una relación entre la memoria y las emociones, que permite ver 
cómo una persona se identifica con su pasado, pensándose a sí mismo a través 
de los recuerdos. El individuo construye su individualidad e identidad a partir de 
su memoria y las experiencias que lo han marcado, sean recuerdos directos o 
indirectos; pues como se vio en los testimonios sobre el Baguazo, no todos los 
afectados lo vivieron directamente; sin embargo el miedo y el resentimiento son 
latentes en sus palabras. Los hechos de la memoria por lo tanto no aluden a una 
factualidad sino a la percepción de la realidad. (1992: 34) Es por ello que las 
teorías de ingreso y origen del virus no se analizaron ni evaluaron en tanto a su 
veracidad, sino en relación a lo que representan para la negociación y 
explicación de la realidad que enfrenta esta zona con el VIH.  
Los eventos críticos y el proceso histórico violento y de mucha pobreza han 
llevado a la elaboración y difusión de estos relatos como una más de las 
agresiones y hostilidades étnicas; lo que debe ser interpretado a la luz de la 
memoria colectiva y cultural. En ese sentido, el grupo recordaba y transmitía esa 
memoria como instrumento para desarrollar la identidad, aspecto que se veía 
reflejado en las historias recolectadas. Entendemos por eso que la identidad se 
desarrolla en interrelación con la sociedad, con respecto a la cual se toman 
decisiones y sentimientos para reconstruir el pasado con relación al presente. La 
población awajún se identificaba colectivamente posicionando al Estado y a la 
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sociedad mayor en una condición de alteridad; en particular cuando se trataba 
de una situación crítica como la expansión del VIH que está matando a la 




Dada la escasa información sobre el tema que hay y teniendo en cuenta la 
vulnerabilidad de la población indígena afectada, se necesita producir más 
investigación. Se debe priorizar la formulación de estrategias de prevención, 
debido a las grandes dificultades en acceder a los servicios de salud y la 
desarticulación con su sistema de salud indígena, así como por lo dispersa y 
pequeña que es la población. El impacto del VIH en esta población puede ser 
mucho mayor por la falta de información de las formas de prevención y 
trasmisión, además de las barreras económicas, culturales, políticas y 
lingüísticas que influyen también en la aceptación de los métodos de prevención 
y tratamiento. Esto implica que aún un número reducido de infecciones podría 
tener un impacto muy alto en la salud y bienestar de este grupo poblacional. 
(Bartlett, 2008: 94)  
Dado que parece no haber cifras exactas de la epidemia en la población 
indígena amazónica, es necesario incrementar el acceso a las pruebas rápidas 
e implementar también estrategias comunicacionales y educativas sobre la 
prevención y control de enfermedades sexualmente transmitidas. Estas formas 
de respuesta deben trabajarse dentro de las normas culturales y lingüísticas de 
la sociedad, para reducir la transmisión y controlar el virus sin crear un mayor 
estigma y discriminación sobre él y aquellos que se han visto afectados por él. 
(Bartlett, 2008: 95) 
En ese sentido, hay necesidad de conocer, entender y reconocer los factores 
sociales y estructurales que llevan a la transmisión del VIH, determinantes en la 
expansión del virus en esta población, al existir una serie de accesos desiguales, 
sociales, económicos y políticos que van más allá de los factores de riesgo 
individuales. Para lograr las estrategias de prevención necesarias, se necesita 
una mejor comprensión de ellos, que permitan dirigirse, en particular, a las 
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poblaciones más vulnerables en distintos contextos socioculturales. Es 
necesario entender que los factores de riesgo mayores son de orden social-
estructural y exceden el comportamiento individual. Es importante también, 
poder analizarlos dentro de su contexto específico para poder lograr mejores 
respuestas.  
Teniendo en consideración lo expuesto, consideramos igualmente 
necesario alejarse de explicaciones profundamente culturalistas y conductuales, 
que determinen la expansión y transmisión del VIH solo a partir de barreras de 
este tipo -en donde se alude mucho a sistemas de interpretación, instituciones 
culturales y comportamientos y prácticas sexuales como factores de riesgo. Sin 
embargo, como se ha mencionado, sería errado simplemente ignorar que existen 
distintas interpretaciones y reinterpretaciones a enfermedades como el VIH/ 
SIDA, pero esto no debe llevarnos, como lo ha hecho muchas veces, a un sobre 
determinismo cultural, sino a entender los procesos de salud, enfermedad y 
modelos de atención como el VIH desde sus factores culturales sin asumir que 
hay una perspectiva estática que un solo pueblo, o incluso de una sola 
comunidad comparta, y teniendo en cuenta las interacciones sociales que 
rodean estas narrativas. Es necesario conocer con mayor profundidad dichas 
interpretaciones y concepciones, pues conllevan un argumento de fondo 
determinado a partir de situaciones y contextos enmarcados por la historia y la 
política. Esto permitirá implementar las estrategias necesarias para la prevención 
y control de la epidemia, comprendiendo que estos se construyen y negocian en 
un marco de relaciones sociales, políticas y económicas. 
Resaltamos la necesidad de trascender un enfoque de esencialismo 
culturalista y exoticismo conductual, que ignora la incorporación de la historia y 
las relaciones raciales, de género, clase y generacionales de la población. 
Consideramos que es un enfoque injusto y poco efectivo, que termina por 
responsabilizar de la aflicción a la población, y en donde se presentan sus 
creencias y conductas como el mayor obstáculo para luchar contra la epidemia. 
Este tipo de explicación pareciera implicar que el resultado es inevitable y que la 
población está condenada por la debilidad de sus normas morales, 
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invisibilizando la posibilidad de otra explicación y produciendo una 
representación imaginaria de la sexualidad awajún y una imagen 
descontextualizada y ahistórica de los awajún y su comportamiento sexual 
(Fassin, 2007: 151). Incluso, la teoría del daño y brujería no debe ser planteada 
como encerrada en la tradición, las creencias y la magia. Presentar estas 
creencias como el mayor obstáculo deja de lado implícitamente los elementos 
sociales, económicos y étnicos, y determina que la idea del “daño” es una 
narrativa fija y estática a lo largo del tiempo. Es posible analizar la brujería desde 
un enfoque menos culturalista que permita inscribirla en dinámicas sociales y 
políticas, que expresan la memoria de esta población. (Fassin, 2007: 93) Verla 
como razón de expansión u obstáculo de prevención y tratamiento instala una 
serie de prejuicios y estereotipos, y no deja observar la dinámica de negociación 
y reconfiguración constante que tiene este mismo fenómeno también.  
Se propone realizar una antropología política del VIH, que tome en serio todo 
el conjunto de actores y argumentos de esta crisis para tratar de hacer que sus 
posiciones sean inteligibles por todos. Es necesario reconocer que el objeto de 
controversia no es una pregunta de qué modelo o teoría es verdadera y cuál es 
falsa; como las discusiones médicas usualmente dicen. Es importante ver que 
no se puede construir una política de salud o una democracia, simplificando 
hechos, rechazando críticas y, finalmente, negando la historia.  
Ver los problemas de salud sólo desde una perspectiva médica limita los factores 
que podrían ayudar a la sostenibilidad de intervenciones y estrategias. Además, 
suelen venir acompañadas de una “ideología que culpabiliza a la víctima, lo cual 
sitúa la causa del sufrimiento y de la pobreza de las personas que viven con 
VIH/SIDA en su propia falta de autonomía y no en las fuerzas sociales, políticas 
e históricas que escapan de su control.” (Farmer: 2003, 30) Las posibilidades de 
ser infectado y la duración de la sobrevivencia están íntimamente relacionados 
al ambiente humano y material en el que vive la población, por lo que realizar 
acciones que mejoren las condiciones de vida e inequidades económicas y 
políticas puede ser tan importante para la sobrevivencia de pacientes pobres 
como administrar la droga antirretroviral; además de no ser mutuamente 
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exclusivos, como el debate suele posicionarlos. No basta con considerar que es 
solo la ausencia de información correcta y biomédica la que hace falta en la 
población indígena amazónica para poder detener y prevenir la expansión de 
esta epidemia, sino, tal vez, lo que se necesita primero es una reconciliación del 
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